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TŪKSTANČIAI GERVIŲ 


Kikudzis jau žengė Kamakūros miesto šventyklos terito- 
rija ir vis dar abejojo — eiti ar neiti į tą arbatos ceremoniją. 
Į pradžią vis tiek pavėlavo. 

Tikaka Kurimoto, arbatos ceremonijų, rengiamų En- 
kakudzio šventyklos parko namelyje, vadovė, reguliariai 
siuntė jam kvietimus. Tačiau po tėvo mirties Kikudzis čia 
nebuvo nė sykio. Jis nekreipė dėmesio į tuos kvietimus, 
laikė juos įprastine pagarbos velionio atminimui išraiška. 

Tačiau šį kartą, be pažįstamo teksto, kvietime buvo 
mažas prierašas — Tikaka norinti jam parodyti vieną mer- 
gaitę, savo mokinę. 

Kikudzis perskaitė prierašą ir netikėtai prisiminė apga- 
mą ant Tikakos kūno. Tėvas vieną kartą buvo nusivedęs 
Kikudzį pas tą moterį. Jam tada ėjo devinti ar dešimti 
metai. Kai jie atidarė duris į valgomąjį, Tikaka sėdėjo at- 
lapotu kimono ir mažytėmis žirklutėmis karpė plaukus 
nuo apgamo. Tamsiai violetinė dėmė, didumo sulig del- 
nu, buvo apėmusi visą jos kairiosios krūties apačią kone 
iki pat duobutės po krūtine. Ant apgamo žėlė plaukai. 
Juos ir karpė Tikaka. 

— O Dieve, jūs su berniuku! 

Ji, atrodo, sumišo. Buvo bepašokanti, bet tuoj, matyt, 
sumetė, kad skubėdama pateks į dar keblesnę padėtį, to- 
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dėl tik truputėlį pasigręžė, neskubėdama užsidengė krūtį, 
susiautė kimono ir sukišo jį po obiu*. 

Tikriausiai ji sumišo dėl berniuko, o ne dėl vyriškio — 
Tikaka žinojo ateisiant Kikudzio tėvą, jai tai pranešė tar- 
naitė, pasitikusi svečius ant slenksčio. 

Tėvas į valgomąjį nėjo. Atsisėdo gretimame kamba- 
ryje, svetainėje, kur Tikaka paprastai vesdavo pamokas. 
Išsiblaškęs jis apžiūrinėjo kakemoną'** sienos nišoje, pas- 
kui tarė: 

— Išgerčiau puoduką arbatos. 

— Tuojau, - atsakė Tikaka. 

Bet ji nesiskubino. Ir Kikudzis pamatė ant jos kelių 
patiestą laikraštį, kur buvo pribyrėję trumpučių juodų 
plaukelių — visai tokie pat želia vyrams pasmakrėje. 

Buvo giedra diena, o viršuje, pastogėje, įžūliai krebž- 
dėjo pelės. Prie pat galerijos žydėjo persikas. 

Tikaka atsisėdo prie židinio ir ėmėsi taisyti arbatą. Jos 
judesiai buvo ne visai tvirti. 

O po kokių dešimties dienų Kikudzis nugirdo tėvo 
ir motinos pašnekesį. Motina, tartum išduodama baisią 
paslaptį, pasakojo tėvui apie Tikaką: pasirodo, vargšelė 
turinti ant krūties didžiulį apgamą, todėl ir neištekanti. 
Motina manė, kad tėvas nieko apie tai nežino. Jos veidas 
atrodė liūdnas — matyt, jai buvo gaila Tikakos. 

Tėvas iš pradžių tik mykė, dėjosi labai nustebęs, o pas- 
"kui tarė: 


* Obis - ilga plati kimono juosta, ant nugaros surišama didele pe- 
teliške. 


** Kakemonas - paveikslas ar kaligrafinis užrašas šilko arba popie- 
riaus juostoje; kabinamas vertikaliai. 
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— Ne-taip... žinoma... Betgi ji gali įspėti jaunikį... Jeigu 
tas žinos apie apgamą iš anksto, gal net apžiūrės jį, ma- 
nau, apgamas neturės jokios įtakos apsisprendimui. 

— Aš irgi tą patį sakau! Bet ar išdrįs moteris prisipažinti 
vyriškiui turinti didžiulį apgamą, ir dar ant krūties... 

— Niekai, ji nebe mergelė... 

— Taip, bet vis tiek gėda... Jeigu taip vyrui apgamas — 
vienas juokas. Galėtų parodyti žmonai nors ir po vestu- 
vių — ji tik nusišypsotų. 

— Na, o tau ar parodė tą savo apgamą? 

— Ką jūs, nekalbėkite niekų! 

— Vadinasi, tiktai pasipasakojo? 

— Taip. Šiandien, kai ji atėjo į pamoką, mes įsišnekėjo- 
me. Na, ji ir atvėrė širdį. O jūsų kokia nuomonė, kaip į 
tai pažiūrėtų vyriškis, jeigu ji vis dėlto ištekėtų? 

— N-nežinau... Galimas daiktas, jam būtų nemalonu... 
O kita vertus, kartais tokie dalykai savotiškai žavi. Be to, 
šis trūkumas gali paveikti vyriškį — jis gali pasidaryti ne- 
paprastai rūpestingas, gali atsiskleisti gerieji jo charakte- 
rio bruožai. Bet ne toks čia baisus ir trūkumas. 

— Taip manote? Aš irgi jai sakiau, kad čia ne trūkumas. 
O ji vis tiek savo — apgamas, girdi, ant pat krūties! 

— Hm-m-m... 

— Ir žinote, kas jai skaudžiausia, — vaikas. Vyras — tiek 
jau to. Bet jei gims vaikas, sako, net pagalvoti baisu!.. 

— Dėl apgamo pieno nebus, ar ką? 

— Kodėl nebus? Ne pienas čia svarbu. Jai skaudu, kad 
vaikas pamatys dėmę. Ji turbūt visą laiką apie tai galvo- 
ja... Man tokia mintis nė į galvą neateidavo... O ji sako: 
įsivaizduokite, kūdikis žiojasi krūties ir pirmiausia pama- 
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to tą šlykštų apgamą. Siaubas! Pirmas įspūdis apie pasau- 
lį, apie motiną — ir tokia bjaurastis! Visam gyvenimui gali 
atsiliepti. Juodas apgamas... 

— Hm-m-m... Mano galva, tai tik nereikalingi būgšta- 
vimai, įsisiūbavusi vaizduotė... 

— Žinoma! Pagaliau juk yra kūdikiams dirbtinio mais- 
to ir žindyvę galima pasamdyti. 

— Apgamas — menkniekis, svarbiausia, kad pieno mo- 
teris turėtų. 

— Nežinau... Vis dėlto jūs truputį klystate... Aš net aša- 
rą nubraukiau jos klausydamasi. Ir pagalvojau: kokia lai- 
mė, kad neturiu jokių apgamų ir mūsų Kikudzis niekada 
nematė nieko panašaus... 

— N-taip... 

Kikudzį pagavo teisėtas pyktis — kaip tėvui ne gėda ap- 
simesti, neva jis nieko nežinąs! Ir dar visai nekreipia dė- 
mesio į jį, Kikudzį. Juk jis irgi matė apgamą ant Tikakos 
krūties! 

Nūnai, veik po dvidešimties metų, Kikudzis viską regi 
kitomis akimis. Juokiasi tai prisiminęs. Keblu buvo tada 
tėvui — ką ir sakyti, turbūt labai jaudinosi. 

Tačiau vaikystėje Kikudzis ilgai nepamiršo to pašne- 
kesio. Jau buvo dešimties metų, o jį vis dar kamavo ne- 
rimas, kad tik nesusilauktų brolio ar sesers, kurie gautų 
žįsti krūtį su apgamu. 

Ir baisiausia buvo ne tai, kad kūdikis gims svetimuo- 
se namuose, o kad apskritai gyvens pasaulyje vaikas, 
maitinamas krūtimi su didžiuliu, plaukuotu apgamu. 
Šitoje būtybėje glūdės kažkas šėtoniška ir visuomet kels 
siaubą. 


Laimė, Tikaka nieko nepagimdė. Greičiausiai tėvas to 
nenorėjo. Kas žino, galbūt liūdną istoriją apie kūdikį ir 
apgamą, kuri privertė motiną pravirkti, sugalvojo ir Ti- 
kakai įteigė tėvas. Savaime suprantama, jis negeidė turėti 
vaiko nuo Tikakos, ir ji negimdė. Nei nuo jo, nei nuo ko 
nors kito po jo mirties. 

Tikaka greičiausiai sumanė užbėgti įvykiams už akių ir 
todėl pasipasakojo Kikudzio motinai-apie apgamą. Nuo- 
gąstavo, kad berniukas bus prasitaręs, tai ir pasiskubino. 

Ji taip ir neištekėjo. Nejau apgamas iš tiesų turėjo tokią 
įtaką jos gyvenimui?.. 

Beje, ir Kikudzis nevaliojo užmiršti šitos dėmės. Maryt, 
jai lemta suvaidinti kokį nors vaidmenį ir jo gyvenime. 

Ir kai Tikaka arbatos ceremonijos dingstimi pranešė 
norinti jam parodyti vieną mergaitę, Kikudziui prieš akis 
tuoj stojo ta dėmė ir jis pagalvojo: tos mergaitės tikriau- 
siai nepeiktinai švari oda, jei Tikaka rekomenduoja. 

Įdomu, kaip tėvas žiūrėjo į tą apgamą? Ko gero, glos- 
tydavo jį ar net kandžiodavo... Kikudzis tarpais kažkodėl 
pafantazuoja ta tema. 

Ir dabar šit jis eina per šventyklos kalno giraitę ir tos 
pačios mintys šmėžuoja galvoje, negirdi net paukštelių 
čiulbesio. 

Tikaka smarkiai pasikeitusi. Praėjus kokiems dvejiems 
trejiems metams nuo tos dienos, kai jis pamatė apgamą, 
ji staigiai pasidarė panaši į vyrą, o pastaruoju metu visai 
pavirto į neaiškios lyties būtybę. 

Tikriausiai ir šiandien, per arbatos ceremoniją, ji lai- 
kysis ne kaip savimi pasitikinti moteris, o kažkaip dirb- 
tinai oriai. Dievai žino, gal jos krūtis, taip ilgai būdama 
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su juodu apgamu, jau pradėjo glebti... Kikudzį nei iš šio, 
nei iš to suėmė juokas, jis vos neprajuko balsu, bet tuo 
akimirksniu jį pasivijo dvi mergaitės. 

Jis sustojo ir pasitraukė iš kelio. 

— Prašom pasakyti, ar nueisiu tuo takučiu iki namelio, 
kuriame Kurimoto-san rengia arbatos ceremoniją? — pa- 
klausė Kikudzis. 

— Taip, — abi kartu atsakė mergaitės. 

Jis puikiai žinojo, kur eiti. O ir mergaitės puošniais ki- 
mono, be jokios abejonės, skubėjo šiuo takučiu į arbatos 
ceremoniją. Ber Kikudzis tyčia paklausė - jau buvo nebe- 
patogu sukti atgal. 

Toji mergaitė, kuri laikė rankoje rausvo krepdešino fu- 
rosikį* su tūkstančiais baltų gervių, buvo nuostabiai graži. 
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Kikudzis prisiartino prie arbatos namelio kaip tik tuo 
metu, kai jį aplenkusios mergaitės jau avėsi tabius** ir tai- 
sėsi eiti į vidų. 

Pro jų nugaras jis žvilgtelėjo į kambarį. Pakankamai er- 
dvus, kokių aštuonių tatamių***, iržmoniųprisirinkę apsčiai. 
Jie sėdi vienas prie kito kone liesdamiesi keliais. Kikudzis 


neįžvelgė veidų - jį šiek tiek apakino ryškiai margi apdarai. 


* Furosikis - sepetaitė (gali būti didelė skara), kurioje nešiojami 
daiktai; paprastai su ryškiu piešiniu. 
** Tabiai - japoniškos puskojinės iš tankios baltos medžiagos, di- 
dysis pirštas atskirai, kad būtų galima įkišti į specialų apavą. 


*** Tatamis - storas takas iš ryžių šiaudelių grindims iškloti. 
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Tikaka skubiai atsistojo ir žengė jo pasitikti. Jos veide 
atsispindėjo ir nuostaba, ir džiaugsmas. 

— O-o0 — retas svečias, prašom užeiti! Kaip malonu, kad 
užsukote! Galima tiesiai pro čia. — Ji parodė į artimiausią 
siodzį* prie nišos. 

Kikudzis paraudo — jautė įbestus į save moterų žvilgsnius. 

— Atrodo, čia vienos damos? — pasakė jis. 

— Taip. Buvo ir vyrijos, bet jau išsiskirstė, jūs dabar bū- 
site vienintelė mūsų draugijos puošmena. 

— Na ką jūs, kokia aš puošmena! 

— Ne, ne. Kikudzi-san, jūs toks nuostabus. Jūs iš tikro 
būsite puošmena. 

Kikudzis mostu parodė įeisiąs pro pagrindinį įėjimą. 

Gražioji mergaitė, tuo tarpu vyniojusi tabius į furosikį 
su tūkstančiais gervių, mandagiai pasitraukė ir praleido jį 
į vidų. 

Kikudzis įėjo į gretimą kambarį. Čia buvo primėtyta vi- 
sokių dėžučių — nuo sausainių, puodukų ir kitokių arbatos 
ceremonijai atsineštų rykų. Čia pat gulėjo pasidėti svečių 
daiktai. Už sienos, midzujoje**, tarnaitė plovė indus. 

Įėjo Tikaka ir atsisėdo priešais Kikudzį, bet jau taip 
skubinai, kad, regis, pulte parpuolė ant kelių priešais jį. 

— Na kaip, graži mergaitė, ar ne? 

— Kuri? Ar toji, kurios furosikis su tūkstančiais gervių? 

— Furosikis su gervėmis? Nesuprantu! Aš kalbu apie mer- 
gaitę, kuri ką tik čia stovėjo. Apie Inamuros-san dukterį. 


* Siodzis — išorinė ssumdoma japonų namo siena, panaši į medi- 
nį rėmą su ištemptu stipriu popieriumi; dabar būna ir stiklini 

ų 
siodzių. 


** Midzuja — pagalbinė patalpa arbatos ceremonijos rykams laikyti. 
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Kikudzis neaiškiai linktelėjo. 

— O, su jumis, Kikudzi-san, reikia būti atsargiam. Šito- 
kias smulkmenas įsidėmite! O aš buvau besistebinti jūsų 
miklumu, maniau — kartu atėjote. 

— Na jau, na! 

— Bet jei kelyje susitikote, matyt, čia iš tiesų likimas. 
O dar jūsų tėvas buvo pažįstamas su Inamura-san. 

— Argi? 

— Tikrai. Inamura-san paeina iš solidžių pirklių namų. 
Anksčiau jie prekiavo Jokohamoje šilko žaliava. Bet mer- 
gaitė nieko neįtaria apie mūsų planus — galite ramiai ją 
stebėti. 

Tikaka šnekėjo labai garsiai, ir Kikudzis labai bijojo, 
kad neišgirstų viešnios — juk jos čia pat, už plonos per- 
tvaros. Bet šit Tikaka pasilenkė ir ėmė šnabždomis kalbėti 
jam į ausį: 

— Viskas gerai, tik vienas toks nemalonumėlis. Žinote, 
atėjo ponia Ojota, drauge su dukra... - Ji nutilo ir pažiū- 
rėjo į Kikudzį, kaip jis reaguos. — Tik nepamanykit, kad 
tyčia ją pakviečiau. Juk žinote, kad į arbatos ceremoniją 
gali užsukti kiekvienas pro šalį einantis žmogus. Toks pa- 
protys. Čia ką tik išgėrė arbatos dvi amerikiečių turistų 
grupės. Nepykite ant manęs, gerai? Ojota-san išgirdo, 
kad rengiama arbatos ceremonija, tai ir prisistatė. Bet 
apie jus — kodėl šiandien atėjote - ji, aišku, nežino. 

— O aš šiandien ir ne... - Kikudzis norėjo pasakyti: „Ir 
neketinu atbūti pražvalgų“, bet liežuvis tartum lipte pri- 
lipo prie gomurio. 

— Beje, nepatogu turi būti ne jums, o poniai Ojotai. 
Jūs jauskitės kaip niekur nieko. 
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Šitie žodžiai užgavo Kikudzį. Tikakos ir jo tėvo ryšys, 
matyt, buvo neilgas ir nelabai tvirtas. Iki pat tėvo mirties 
ši moteris lankydavosi jų namuose. Kikudzio motina ją 
kviesdavosi ne tik rengti arbatos ceremonijos, bet ir pa- 
dėti šeimininkauti, kai užsukdavo svečių. Ji nebuvo nei 
draugė, nei tarnaitė —- kažkoks vidurys tarp jų. Tikaka 
dažnai plušėdavo virtuvėje kartu su motina. Pavyduliauti 
jai tėvo būtų buvę stačiai juokinga — tokia panaši į vyriškį 
ji tapo paskutiniaisiais metais. Motina, galimas daiktas, 
ir nepavyduliavo, nors ir numanė, kad jos vyras vienu 
metu, ko gero, gana atsidėjęs tyrinėjo tą garsųjį apgamą. 
Bet viskas jau buvo praeity ir Tikaka jausdavosi visai lais- 
vai, kai jiedvi su motina triūsdavo virtuvėje. 

Kikudzis pamažu įprato, kad ši moteris visuomet pa- 
slaugi jų šeimai, visuomet pasirengusi atsiliepti į kiekvie- 
ną jo kaprizą, ir pamažėliais nustojo ja dygėtis — ėmė tie- 
siog niekinti. 

Ko gero, prisiplakdama prie Kikudzio šeimos, Tikaka 
tiesiog rado patogų egzistencijos būdą. Matyt, toks gyve- 
nimas, lygiai kaip ir vyriška išvaizda, tiko jos prigimčiai. 

Šiaip ar taip, per jų šeimą Tikaka įgijo tam tikrą popu- 
liarumą kaip arbatos ceremonijos mokytoja. 

Mirus tėvui, Kikudzis visai susitaikė su Tikaka, kitąsyk 
net gailėdavo jos: kas žino, gal ji po vienintelės savo gy- 
venime ir tokios trumpalaikės, kone iliuzinės meilės už- 
gniaužė savyje moterį. 

Motina jos atžvilgiu laikėsi ramiai, be pabrėžto prie- 
šiškumo. Šitai suprantama — paskutiniu metu jai nerimą 


kėlė ne Tikaka, o ponia Ojota. 
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Ponas Ojota, tėvo arbatos ceremonijos bičiulis, mirė 
anksti, tėvas apsiėmė parduoti likusius jo arbatos rykus ir 
susiuostė su našle. Tikaka beregint tai sužinojo, pirmoji 
pranešė motinai ir staiga kone susibičiuliavo su buvusio 
savo meilužio žmona. Gindama Kikudzio motinos in- 
teresus, ji ėmė labai aktyviai, gal net per daug aktyviai 
veikti: sekė tėvą, tarpais tramdė ir gąsdino našlę Ojotą, nė 
kiek nesivaržė užeiti į jos namus. Regėjosi, Tikakos krūti- 
nėje pabudo snūduriavęs pavydas. 

Kikudzio motiną, drovią ir baikščią moterį, tokia ener- 
ginga pagalba išmušė iš vėžių ir ji išsigandusi laukė skan- 
dalo, kuris atrodė neišvengiamas. | 

Tikaka net Kikudziui girdint nesivaržydama koneveik- 
davo ponią Ojotą. O kai vieną sykį motina pabandė at- 
vesti ją į protą, atšovė: 

— Tegu ir jis žino — tik į naudą išeis! 

— Įsivaizduojate, — kalbėjo ji motinai, — kai aš pas ją 
lankiausi paskutinį kartą, jos mergiūkštė, pasirodo, sėdė- 
jo gretimame kambaryje ir klausėsi. Aš kalbu, pyktį lieju, 
suprantama, ir ūmai girdžiu — už sienelės verkia kažkas... 

— Mergaitė?.. —- motinos veidu perbėgo šešėlis. 

— Na taip, jos duktė. Jai turbūt jau buvo kokia dvyli- 
ka metų. Ak, ir surengė jos spektaklį! Tai poniai Ojotai, 
man regis, vieno šulo trūksta. Ką, ja dėtas, būtų daręs 
normalus žmogus? Būtų išbaręs vaiką, kam tas klausosi, 
ir nuvedęs kur nors toliau. O ji nuėjo į gretimą kamba- 
rį, grįžo su dukteria, apkabino ją ir pasisodino ant kelių. 
Ir įsivaizduojate, abi artistės — ir senoji, ir jauniklė — ėmė 
demonstratyviai lieti ašaras. 


— Kaipgi taip?.. Juk gaila mergytės... 
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— Kam gaila, o kam ir ne. Mergiūkštė čia kaip vaistas, 
kuris gali paveikti ponią Ojotą. — Tikaka nukreipė žvilgsnį 
į Kikudzį. — Ir vaikams kitąsyk tokie dalykai išeina į gera. 
Šit ir Kikudzis-san galėtų pasakyti tėvui porą žodžių... 

Motina nebeištvėrė: 

— Prašyčiau prikąsti liežuvį! Jis per daug tulžingas! 

— Tulžingas? Ir labai gerai! O jūs, oku-san, be reikalo 
visą tulžį savyje laikote: išspjautumėte — iš karto palen- 
gvėtų. Ana kaip sumenkote, o toji tiesiog žydi. Ir dar 
nelaiminga auka dedasi, mano - jei atsitiko nelaimė, tai 
galima viešai dūsauti ir verkti, o iš pasalų niekšybes krėsti. 
Ne, jūs tik pagalvokite: svetainėje, kur ji priiminėja jūsų 
vyrą, matomiausioje vietoje kabo velionio namų šeimi- 
ninko fotografija! Aš stebiuosi neatsistebiu, kaip jūsų vy- 
ras tai pakenčia! 

Ir štai dabar, po tėvo mirties, toji ponia, kurią Tikaka 
į šuns dienas dėjo, pasirodė čia, arbatos ceremonijoje, ir 
dar ne viena, o su dukteria. 

Kikudzis viduje nusipurtė it šaltu vandeniu perlietas. 

Sakykim, šiandien, kaip tvirtina Tikaka, ponia Ojo- 
ta atėjo nekviesta, bet jeigu ji apskritai galėjo čia ateiti, 
vadinasi, po tėvo mirties abi moterys palaiko kažkokius 
ryšius. Gal ponia Ojota net dukterį siunčia pas Tikaką 
mokytis arbatos ceremonijos... Visa tai Kikudziui buvo 
labai netikėta. 

— Jeigu jums nemalonu, gal paprašyti Ojotą-san išei- 
ti? — paklausė Tikaka žvelgdama Kikudziui į akis. 

— Man absoliučiai vis tiek. Gal pati susipras. 

— Nedėkite vilčių, ne tokia ji sumati. Antraip nebūtų 
reikėję kentėti nei jūsų tėvui, nei motinėlei. 
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— Jūs pasakėte — ji atėjo su dukra? 

Kikudzis dar apskritai nebuvo matęs ponios Ojotos 
dukters. Ir nūnai pagalvojo — kaip nesklandžiai viskas 
klostosi... Ponia Ojota, jos duktė ir mergaitė su tūks- 
tančiais gervių... Su šita mergaite jis nenorėtų susitikti 
matant ponios Ojotos dukteriai, kurią jis šiandien išvys 
pirmą sykį. 

Bet grisus Tikakos balsas taip ir lindo į ausis, čaižė ir 
dirgino nervus, ir Kikudzis atsistojo. 

— Šiaip ar taip, Ojota-san jau žino, kad aš čia, negi da- 
bar bėgsiu ar slėpsiuos. 

Jis pastūmė siodzį šalia tokonomos*, įėjo į kambarį ir 
atsisėdo garbingoje vietoje ant grindų. 

Tikaka įžengė iš paskos ir pristatė: 

— Mitanis-san. Velionio Mitanio-san sūnus. 

Kikudzis dar sykį nusilenkė ir pakėlęs galvą pagaliau 
apžvelgė visas mergaites. 

Tikriausiai jis buvo šiek tiek susijaudinęs. Iš pradžių 
matė tik šventiškus apdarus, susiliejusius į vieną ryškią 
dėmę. Veidai nublanko spalvų margumyne. Dabar, ma- 
žumėlę nusiraminęs, apsidairė ir pamatė, kad sėdi tiesiai 
priešais ponią Ojotą. | 

— O Dieve! - šūktelėjo ponia Ojota. Jos balse skam- 
bėjo ir nustebimas, ir neslepiamas džiaugsmas, kurį, ži- 
noma, iš karto pajuto visos moterys. - Kaip seniai mes 
matėmės! Prašom neužsigauti, kad aš taip ilgai nedaviau 
apie save jokios žinios. 

Ji timptelėjo už rankovės šalia sėdinčią dukterį, tartum 
priekaištaudama — kaipgi tu taip? Greičiau sveikinkis! 
Mergaitė smarkiai išraudo ir aiškiai sutrikusi nusilenkė. 


* Tokonoma - niša sienoje su lentynėle. 
J ty 
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Kikudzis buvo sukrėstas. Ponios Ojotos elgesyje ne- 
buvo nė kruopelytės priešiškumo, nė mažiausio nepalan- 
kumo. Atrodo, ji iš tiesų apsidžiaugė. Regis, šis netikėtas 
susitikimas padarė jai didžiulį malonumą. Tarytum ponia 
Ojota nė kiek negalvojo, į kokią dviprasmišką padėtį sta- 
to save moterų akivaizdoje. 

Jos duktė sėdėjo nuščiuvusi, panarinusi galvą ir nudel- 
busi akis. 

Ponia Ojota tai pastebėjo ir jos skruostai šiek tiek pa- 
raudo, bet ji nė kiek nesumišo ir toliau meiliai žiūrėjo 
į Kikudzį. Regėjosi, ji tuoj tuoj atsistos, prieis prie jo ir 
pasakys ką nors intymaus, pasakys jausmingai. 

— Jūs irgi mėgstate arbatos ceremoniją? — paklausė ji. 

— Oi ne... Matyt, aš nepaveldėjau iš tėvo šitų polinkių... 

— Keista... Aš maniau — tokie dalykai įgimti... 

Ponią Ojotą turbūt užplūdo prisiminimai. Jos akys su- 
drėko ir ėmė blizgėti. 

Paskutinį kartą Kikudzis ją matė, kai mirė tėvas, atsi- 
sveikinimo su velioniu apeigose.. 

Per tuos ketverius metus ji nė kiek nepasikeitė. 

Ir ilgas baltas kaklas, šiek tiek netinkąs prie apvalių pe- 
čių, ir visa jos ne pagal amžių grakšti figūra buvo lygiai 
tokie pat kaip anuomet. Anksčiau Kikudziui atrodyda- 
vo, kad jos nosis ir burna, palyginti su akimis, per daug 
mažos. Bet dabar jis kaip reikiant įsižiūrėjo į jos veidą: 
nosis taisyklinga, gražios formos, labai miela, o apatinė 
lūpa tam tikrais rakursais, kai ponia Ojota kalba, šiek tiek 
atsikiša į priekį. 

Duktė paveldėjo iš motinos ilgą kaklą ir apvalius pe- 
čius. Tačiau jos burna ir akys didesnės. Kikudziui kažko- 
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dėl pasirodė juokinga, kad mergaitės burna stambesnė už 
motinos. Dabar jos lūpos buvo kietai sučiauptos, o dide- 
lės akys žvelgė liūdnai. 

Tikaka dirstelėjo į židinyje smilkstančią ugnį ir tarė: 

— Inamura-san, gal pasiūlytumėte Mitaniui-san puo- 
duką arbatos? Šiandien mes dar nepatyrėme malonumo 
pasigrožėti jūsų stiliumi. 

— Prašom. 

Mergaitė, turinti furosikį su tūkstančiais gervių, atsi- 
stojo. 

Kikudzis tuoj mintyse sumetė, kad ji visą laiką sėdėjo 
šalia ponios Ojotos. Tik jis vengė žiūrėti į tą mergaitę, kai 
išvydo ponią Ojotą. 

Tikaka, matyt, norėjo suteikti Kikudziui progą gerai 
apžiūrėti Inamuros dukterį, todėl ir pasiūlė jai paduoti 
arbatos. 

Mergaitė atsisėdo priešais karilėlį ir kryptelėjusi galvą 
paklausė: 

— O į kokį puoduką pilti? 

— Iš tiesų, į kokį? — sujudo ir Tikaka. - Turbūt geriau- 
sia į va šitą — oribės. Jį man padovanojo velionis ponas 
Mitanis. Tai buvo mėgstamiausias jo puodukas. 

Kikudzis puikiai prisiminė šitą puoduką, kurį dabar pa- 
sistatė priešais save Inamuros duktė. Tėvas tikrai visuomet 
gerdavo arbatą iš jo. Tačiau... tėvas gavo jį iš Ojotos našlės. 

Vargšė ponia Ojota! Tikriausiai jai dabar labai graudu: 
mėgstamiausią velionio vyro puoduką ji atidavė ponui 
Mitaniui, o šis ėmė ir padovanojo jį... Tikakai! 

Tikakos beširdiškumas ir netaktiškumas pribloškė Ki- 


kudzį. 
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Antra vertus, ponia Ojota nė kiek šiuo atžvilgiu ne ge- 
resnė. 

Virš židinio sukilsavo lengvas garas. Jis ėmė vers- 
tis kamuoliais ir tarsi aptumulavo tų dviejų nebe itin 
jaunų moterų praeitį. O šitame fone jauna Inamuros 
duktė nepaprastai kruopščiai atliko arbatos paruošimo 
apeigas. Kikudzis staiga aiškiai pamatė visą mergaitės 
grožį. 
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O Inamuros duktė, ko gero, nė neįtarė, kad Tikaka su- 
manė ją parodyti Kikudziui. 

Ji visai ramiai pataisė arbatą ir nė kiek nesutrikusi pa- 
davė vaikinui. 

Kikudzis išgėrė arbatą ir ėmė grožėtis puoduku. Juo- 
doji oribė: vienoje pusėje ant baltos glazūros dailininko 
juodais dažais nupieštas jaunas paparčio ūglis. 

— Be abejo, prisimenate jį, - pasakė Tikaka. 

— Kažką lyg ir prisimenu... - numykė Kikudzis ir nu- 
leido puoduką. | 

— Žiūri į šį paparčio ūglį ir, rodos, pasijunti kalnuose. 
Puodukas labai dera ankstyvam pavasariui, Mitanis-san iš 
jo gerdavo kaip tik tuo metų laiku... Dabar jis, žinoma, 
nelabai tinkamas sezonui, bet aš pamaniau, kad jums bus 
malonu palaikyti jį rankose. 

— Na ką jūs, tėvas juk taip neilgai naudojosi tuo puo- 
duku. Jis turi savo istoriją. Jei neklystu, jis nukeliavo ilgą 
kelią, kol pasiekė mus - nuo Momojamos epochos meis- 
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tro Rikiu*. Vadinasi, per šimtmečius jį apdairiai saugojo 
daugybė arbatos ceremonijos mėgėjų... Taigi mano tėvas 
čia niekuo dėtas, - Kikudzis bandė prisiversti užmiršti, 
kokie likimai susikirtę ties šiuo puoduku. 

Pono Ojotos puodukas atiteko jo našlei, iš jos nu- 
keliavo pas Kikudzio tėvą, o iš tėvo — pas Tikaką. Iš tų 
keturių žmonių du — vyriškiai — jau mirę, o kiti du — 
moteriškės — dalyvauja šiuo metu arbatos ceremonijoje. 
Argi to nepakanka, kad puoduko likimą pavadintum 
sudėtingu? 

— Aš irgi norėčiau išgerti arbatos iš to puoduko. Aš juk 
gėriau iš kito, — netikėtai pasakė ponia Ojota. 

Kikudzis vėl apstulbo. Na ir keista moteris - arba kvai- 
ša, arba visai neturi gėdos. 

Jos duktė neišdrįso pakelti akių, į ją buvo gaila žiūrėti. 

Inamura ėmėsi taisyti arbatą poniai Ojotai. Į mergaitę 
nukrypo visų žvilgsniai. Bet ji triūsė labai ramiai, nė kiek 
neįtardama, kokios aistros kunkuliuoja aplink juodąją 
oribę. 

Mergaitė atliko apeigas pagal visas taisykles, kaip buvo 
išmokyta. Ji viską darė paprastai ir natūraliai, be jokio 
manieringumo. Rodėsi, arbatos ceremonija jai teikia ti- 
krą malonumą. Ir visa jos figūra, kiekviena poza žavėjo 
tauriu paprastumu. 

Ant siodzio už mergaitės nugaros krito jaunos lapijos še- 
šėlis, ir puošnus, ryškiaspalvis kimono švelniai švytėjo nuo 
atsispindinčios šviesos. Ir nuo plaukų sklido toji šviesa. 

* Momojamos epocha - XVI a. antroji pusė. Senas Rikiu (1522- 


1591) - garsus japonų arbatos gėrimo ceremonijos ir ikebanos 
meistras. 
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Ko gero, arbatos ceremonijai kambaryje buvo per daug 
šviesu, tačiau šviesa tik išryškino mergaitės grožį. Skais- 
čiai raudona kaip liepsna jos tukusa neatrodė pretenzin- 
ga, priešingai, stiprino jaunystės, pavasariško gaivumo 
įspūdį. Atrodė, jos rankose žydi raudona gėlė. 

Dar valandėlė - ir, žiū, aplink mergaitę ims sukti ratus 
tūkstančiai mažyčių, baltų it sniegas gervių. 

— Žalioji arbata tamsiame puoduke - kaip įstabu! — ža- 
vėjosi ponia Ojota. — Savaime peršasi palyginimas su jau- 
nais pavasario ūgliais. 

Dar gerai, kad ji nepasakė, kam priklausė puodukas, 
pagailėjo vyro atminimo. 

Paskui visi pradėjo apžiūrinėti arbatos rykus. Mergai- 
tės nelabai ką išmanė, bet iš mandagumo jais žavėjosi ir 
atidžiai klausėsi Tikakos. 

Ir midzusasis*, ir tiasiakus** anksčiau priklausė Kiku- 
dzio tėvui. Bet Tikaka apie tai neužsiminė. Kikudžzis, su- 
prantama, irgi nutylėjo. 

Kai buvo apžiūrėti visi indai, mergaitės viena po kitos 
pradėjo skirstytis. Kikudzis išsiblaškęs žvelgė į jas, ir tuo 
metu prie jo priėjo ponia Ojota. 

— Prašom atleisti, kad aš tokia nekukli! Bet vos tik jus 
pamačiau, užplūdo brangūs prisiminimai... 

— Taip... 

— Kaip jūs suvyriškėjote! Stačiai nuostabu... — Regė- 
josi, iš jos akių tuoj tuoj ištrykš ašaros. — Tai-ip... juk 


* Midzusasis — panašus į ąsotį indas, iš kurio pilamas vanduo į 
katilą, stovintį židinyje. 
** Tiasiakus — samtelis, dažniausiai bambukinis, kuriuo iš katilo 
semiamas verdantis vanduo. 
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ir jūsų motutė.... Aš labai norėjau ateiti į laidotuves, 
bet neišdrįsau. 

Kikudzis susiraukė, bet ponia Ojota čiauškėjo toliau: 

— Kaip liūdna... Ir jūsų mama paskui tėvą iškeliavo... 
Dabar tikriausiai labai vienišas... 

— Taip... 

— Ar dar neketinate iš čia eiti? 

— Dar valandėlę pabūsiu... 

— Norėčiau kada pasikalbėti su jumis. Gal išklausy- 
tumėt... 

— Kikudzi-san! — pašaukė iš gretimo kambario Tikaka. 

Ponia Ojota atsistojo regimai apgailestaudama. Duktė 
jos laukė sode. Abi acsilinksėjo su Kikudziu ir išėjo. Mer- 
gaitės akys tartum skundėsi kažkuo. 

Gretimame kambaryje Tikaka tvarkėsi drauge su savo 
nuolatinėmis mokinėmis ir tarnaite. 

— Ką jums pasakė ponia Ojota? 

— Šiaip... nieko ypatinga... 

— Saugokitės jos. Ji visą laiką vaidina. Nutaiso nekaltą 
miną, dedasi romi, o ką galvoja — nesuprasi. 

— Bet pas jus ji, atrodo, nuolatinė viešnia. Įdomu, nuo 
kurio laiko? — nesusitvardė Kikudzis. 

Išėjęs iš namelio, Kikudzis atsiduso iš visų plaučių, tar- 
tum prisikvėpavęs nuodingų garų. 

Tikaka patraukė drauge su juo. 

— Na kaip, ar patiko Inamuros duktė? Žavi mergai- 
tė, tiesa? 

— Taip, labai miela. Bet tikriausiai būtų patikusi dar la- 
biau, jeigu būčiau ją išvydęs kur nors kitoje vietoje, kur 
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nesklando velionio tėvo šešėlis ir kur nebūtų nei jūsų, nei 
ponios Ojotos. 

— Yra čia ko nervintis dėl tokių niekų! Su šita mergaite 
ponios Ojotos absoliučiai niekas nesieja. 

— Galbūt... Ber kaip tik prieš tą mergaitę ir buvo ne- 
smagu. 

— Kodėl? Jeigu ponia Ojota sugadino jums nuotaiką, 
žinoma, atsiprašau, bet šiandien aš jos nekviečiau. Taigi 
tarp jos ir Inamuros dukters nėra nė kokio ryšio. 

— Leiskite man dabar atsisveikinti, - pasakė Kikudzis. 

Jis suprato, kad jeigu jie eis drauge, Tikakos neatsikratys. 

Likęs vienas, Kikudzis apsidairė. Kalno šlaite augo 
laukinė azalija, apsipylusi švelniais, ką tik užsimezgusiais 
pumpurais. Jis giliai atsikvėpė. 

Ir kam ėjo į tą arbatos ceremoniją?.. Sugundė Tikakos 
laiškas! Negerai. Bet mergaitė su tūkstančiais gervių išties 
labai miela. Nuo jos tarytum dvelkia tyrumas ir gaiva. 

Gal kaip tik jos dėka susitikimas su dviem buvusiomis 
tėvo meilužėmis nepaliko karčių nuosėdų. Bet kai jis pa- 
galvojo, kad šios moterys gyvos ir toliau drumsčia tėvo at- 
minimą, o motinos nebėra, - pagavo baisus piktumas. Ir 
vėl prieš akis stojo šlykštus apgamas ant Tikakos krūties. 

Kikudzis nusiėmė skrybėlę ir lėtai žengė prieš vakarį 
vėją, skriejantį jauna medžių lapija. 

Ir staiga tolumoje, prie šventyklos vartų, jis pamatė 
ponią Ojotą. 

Kikudzis apsidairė - kur pasislėpus?.. Jeigu ropštųsi 
stačiu šlaitu, nesvarbu, katruo nuo kelio - dešiniu ar kai- 
riu, tai, ko gero, išsigautų iš šventyklos valdų aplenkda- 


mas vartus. 
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Bet jis ėjo tiesiai, nesuko iš kelio. Jo skruostai ūmai pa- 
sidarė šalti ir stangrūs. 

Ponia Ojota pamatė Kikudzį ir leidosi jam priešais, jos 
veidas liepsnojo. 

— Aš laukiau jūsų. Norėjau dar sykį jus pamatyti, juk 
nežinia kada vėl susitiksim... Gal tai įžūlu iš mano pusės, 
bet... negalėjau taip paprastai imti ir pasišalinti. 

— O kurgi jūsų duktė? 

— Fumika nuėjo su drauge... Pargrįš namo be manęs. 

— Ir jūsų duktė žino, kad jos mama... kad jūs laukiate 
manęs? — paklausė Kikudžzis. 

— Taip, - ponia Ojota pažvelgė jam tiesiai į akis. 

— Jai tikriausiai tai nemalonu. Man regis, mūsų atsitik- 
tinis susitikimas arbatos ceremonijoje padarė jūsų dukte- 
riai slegiantį įspūdį. Man net pagailo jos... 

Kikudzis tyčia taip kalbėjo — norėjo, kad jo žodžiai nu- 
skambėtų ir kaip išsisukinėjimas, ir kartu šiurkščiai. 

Bet ponia Ojota atsakė labai atvirai: 

— Tikra tiesa. Jai buvo sunku susitikti su jumis. 

— Žinoma! Jūsų duktė tiek ir tiek prisikankino per 
mano tėvą. | 

Jis norėjo pridurti: „Taip pat ir per jus“, — bet susilaikė. 

— Tai kad ne! — gyvai atrėmė Ojota. - Jūsų tėvas buvo 
toks švelnus Fumikai... Aš norėčiau kada nors, kokioje 
ramioje aplinkoje viską jums papasakoti... Tiesa, iš pra- 
džių mergaitė niekaip nevaliojo prie jo priprasti, nors jis 
visaip stengėsi, bet paskui, jau baigiantis karui, kai prasi- 
dėjo siaubingi bombardavimai, ji netikėtai smarkiai pa- 
sikeitė. Nežinau, kas jai pasidarė, bet ji staigiai pradėjo 
labai rūpintis jūsų tėvu... Nepagalvokite, kad meilinosi 
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jam, — būtent rūpinosi. Būdavo, vis važiuoja į kokį to- 
limą kaimą pirkti žuvies arba vištos. Viena. O juk dar 
visai mergytė buvo. Ir bombardavo be perstojo. Taip ji 
ir važinėjo krintant bomboms. Aš baisiausiai jaudinuosi, 
tik įsivaizduokit, ką ji turi iškęsti kelionėje! O vis tiek, 
būdavo, važiuoja ir važiuoja — mat labai norėjo įtikti jūsų 
tėvui. Į tokias tolybes nusidangindavo. Manau, ne sykį 
jai grėsė mirtinas pavojus. Bet ji taip norėjo... O jūsų tė- 
vas, jis... neatsistebėdavo, kodėl Fumika jam pasidarė to- 
kia švelni... Ir mane stulbino tokia permaina. Aš tarpais 
vos tvardydavausi, kad nepravirkčiau — taip graudu į ją 
žiūrėti. Ir dar... skaudu buvo labai... Juk ji man nuolatos 
priekaištavo... 

Tik nūnai Kikudzis suprato, iš kur tais sunkiais metais 
jų namuose nei iš šio, nei iš to atsirasdavo skanėstų. Tėvas 
parnešdavo tų retų produktų ir kalbėdavo apie kažkokias 
dovanas. O pasirodo, visa tai parūpindavo Ojotos duktė, 
jos gerumas palaikė jų šeimą. 

— Man iki šiol nelabai aišku, kodėl ji anuomet taip 
pasikeitė, — vis čiauškėjo ponia Ojota. — Greičiausiai to- 
dėl, kad pajuto, koks tai baisus buvo laikas - juk mir- 
tis, galima sakyti, kasdien slankiojo gatvėmis. Gailėjo ji 
manęs, turbūt labai gailėjo, užtat ir darė dėl jūsų tėvo, 
ką įstengė. 

Taip, mergaitė, matyt, daug išgyveno, jeigu tuomet, 
baigiantis karui, ūmai pajuto, kuo gyva jos motina. 
O motina iš visų jėgų kabinosi į savo meilę Kikudzio tė- 
vui. Ir mergaitė sugebėjo atitolti nuo praeities - užmiršti 
velionį tėvą ir persiimti dabartimi — motinos gyvenimu, 
baisiu kaip ir visas ano meto gyvenimas. 
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— Ar pastebėjote žiedą ant Fumikos piršto? 

— Ne. 

— Tai jūsų tėvo dovana. Kai tik prasidėdavo oro pa- 
vojus, jūsų tėvas tuoj eidavo namo. Ir Fumika visuomet 
jį lydėdavo. Kažin kaip prašyk - ji vis tą patį: ar maža 
kas gali atsitikti kelyje. Apie save negalvodavo, nors jai 
taip pat visko galėjo atsitikti. Menu, vieną sykį išlydėjo 
jį ir negrįžta. Aš baisiausiai nerimauju, gerai, galvoju, jei 
apnakvins ją ten, o jeigu ne... Viena, naktis, bombarduo- 
ja... parėjo tiktai rytą. Klausiu — kur buvai, o ji, pasirodo, 
pas jus neužėjusi, tik palydėjusi tėvą iki slenksčio ir naktį 
praleidusi kažkokioje slėptuvėje. Jūsų tėvas, kai aplankė 
mus kitą kartą, be galo jai dėkojo: „Labai tau ačiū, Fu- 
mikėle!“ — ir iškilmingai įteikė žiedą... Ko gero, dabar, 
per arbatos ceremoniją, ji slėpė ranką, gėdijosi jūsų dėl 
to žiedo... 

Kikudzis klausėsi ponios Ojotos, ir jo širdy kaupėsi 
nepalankumas. Keista moteris! Nejau viliasi tokiomis pa- 
sakėlėmis sužadinti jam užuojautą?! 

Tačiau neapykantos ar priešiškumo jis jai nejautė, iš jos 
spinduliavo kažkokia šiluma, kuri slopino nepatiklumą. 

Tikriausiai jos duktė negalėjo ramiai žiūrėti į motiną, 
todėl ir ėmė taip stengtis. 

Kikudziui pasirodė, kad ponia Ojota, nors pasakoja 
apie dukterį, iš tiesų kalba apie savo meilę. 

Maryr, ji labai norėjo išlieti širdį. Ji be galo apsidžiaugė 
susitikusi jį ir tartum pamiršo, kad priešais — ne velionis 
jos meilužis, o jo sūnus. Mintis, žinoma, keista, bet Kiku- 
dziui buvo toks įspūdis: ji kalba su juo, o rodos, lieja širdį 
kitam, jo tėvui. 
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Priešiškumas, kurį kitados juodu su motina jautė po- 
niai Ojotai, ne visai išnyko, bet tarytum sušvelnėjo. Ko 
gero, jeigu jis, Kikudzis, nebūtų toks įsitempęs, nesunkiai 
galėtų įsivaizduoti, kad ši moteris myli kaip tik jį, nes jis 
ir tėvas — tai tas pat... Labai jau didelė pagunda - patikėti 
anksčiau artimai bendravus su šia moterimi. 

Dabar Kikudzis pradėjo suprasti, kodėl tėvas greitai 
pametė Tikaką, o su ponia Ojota nenutraukė meilės ryšių 
iki pat mirties. Suprato ir kitką — Tikaka neapkenčia bu- 
vusios varžovės ir po šiai dienai iš jos tyčiojasi. Ir ūmai jį 
apėmė piktas noras įgelti poniai Ojotai, ir kuo skaudžiau. 
Jis nebepajėgė susivaldyti ir tarė: 

— Atrodo, jūs dažnai lankotės arbatos ceremonijose pas 
ponią Kurimoto? Keista! Juk kadaise ji ganėtinai sugadi- 
no jums kraujo... 

— Taip... tikrai... Bet kai mirė jūsų tėvas, aš gavau iš 
jos laišką... Ir man buvo taip sunku, taip tuščia, jaučiausi 
tokia vieniša, kad... - Ponia Ojota nuleido galvą. 

— O jūsų duktė visada eina pas ją kartu su jumis? 

— Ne, ne visada. O jei ir eina retsykiais, tai labai ne- 
norom. 

Jie perkirto geležinkelio bėgius prie Šiaurės Kamakū- 
ros stoties ir patraukė link kalno — į priešingą pusę nuo 
šventyklos. 
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Ponia Ojota buvo gal dvidešimčia metų vyresnė už Ki- 
kudzį, jai dabar tikriausiai ne mažiau kaip keturiasdešimt 
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penkeri, bet jis tarėsi glėbyje laikąs visai jaunutę moterį, 
daug jaunesnę už save. 

Kikudziui buvo gera su ja ir jis jautėsi visai laisvai, ne 
taip kaip paprastai jaučiasi tokiais atvejais jauni vieniši 
vyriškiai. 

Regis, jis pirmą sykį suprato, kas yra moteris ir kas yra 
vyras taip pat. Jis pasijuto esąs vyras, ir tai buvo nuosta- 
bu, tai jaudino. Anksčiau jis nė nepagalvodavo, kad tokia 
gali būti moteris — švelni, klusni... svaiginamai klusni. Ji 
skatino jį ir tuo metu nuolankiai sekė jį, ir jis tirpo joje 
nelyginant saldžiame aromate. 

Paprastai Kikudzis po suartėjimo su moterimi jausda- 
vo savotišką šlykštulį. O dabar, kai, rodos, tikrai turėjo 
apimti pasidygėjimas, jis nieko panašaus nepajuto. Prie- 
šingai, užplūdo keistai jauki ramybė. 

Anksčiau jis visuomet norėdavo pasitraukti nuo mo- 
ters, o dabar ne tik nesistengė atitolti nuo jos, bet ir mė- 
gavosi prigludusio šilto kūno artumu. Jame ilgai vilnijo 
glosnios iš moters sklindančios bangos. Ir jis nė nemanė, 
kad jos gali būti tokios malonios, taip ilgai trukti. Pu- 
siau snaudulio būsenoje radosi neaiškaus pasididžiavimo 
jausmas, tarytum jis — valdovas, o ji — vergė, ir ta vergė 
mazgoja jam kojas. 

Ir sykiu jos glamonės buvo kažkokios motiniškos. 

Staiga jis susigūžė ir paklausė: 

— O ar žinote, kad Kurimoto va čia turi didžiulį apgamą? 

Kikudzis tuoj suprato pasakęs kažką negera, bet jis vi- 
sas tarsi snūduriavo, tarsi grimzdėjo saldžiame tingulyje 


ir gal todėl nepasijuto nusikaltęs Tikakai. 
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— Tiesiog ant krūties, va šitoje vietoje, — pridūrė Kiku- 
dzis, tiesdamas ranką prie ponios Ojotos krūtinės. 

Kikudziui taip ir knietėjo pasakyti dar ką nors tokio. 
Ar jam staiga užėjo noras įskaudinti ponią Ojotą, ar tai 
buvo savotiška apsaugos reakcija prieš neįprastą savo bū- 
seną. O gal jis tik mėgino šiurkštumu pridengti sumiši- 
mą — vis dėlto nepatogu tyrinėti jos krūtis. 

— Nereikia, nenoriu. —- Ponia Ojota atsargiai susisiau- 
tė kimono. Beje, Kikudzio žodžiai jai nepadarė didelio 
įspūdžio. Ji ramiai pasakė: - Aš pirmąkart apie tai gir- 
džiu. Apgamas? Bet juk po drabužiu jo nematyti. 

— Kaip nematyti? 

— Paprasčiausiai. 

— Jeigu jis va čia?.. 

— Najau, na! Susimanėte patikrinti, ar aš neturiu tokio 
pat apgamo? 

— Oi ne, tikrai ne... Man įdomu, ką galima pajausti, jei 
moteris su tokiu apgamu:? 

— Jei jis... va čia, taip? — Ponia Ojota pasižiūrėjo į savo 
krūtį. - Kas jums nei iš šio, nei iš to šovė į galvą? Man 
regis, tai neturi jokios reikšmės. 

Ponią Ojotą buvo ne taip lengva sutrikdyti. Kikudzio 
šliūkštelėti nuodai jai nė kiek nepakenkė, užtat jis pats 
pajuto, kaip jie pasklido po visą kūną. 

— Jokios reikšmės? Klystate! Aš vieną vienintelį kartą 
mačiau tą apgamą, kai buvau kokių aštuonerių ar devy- 
nerių metų, o jis iki šiol man prieš akis. 

— Ber kodėl? 

— Nežinau, taip jau yra. Manau, ir jūsų gyvenime tas 
apgamas suvaidino tam tikrą vaidmenį. Argi Kurimoto 
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nekankino jūsų? Juk kone kasdien lėkdavo į jūsų namus 
ir keldavo scenas apsimesdama, neva mudu su mama ją 
kurstome... 

Ponia Ojota linktelėjo ir nejučiom atsitraukė nuo Ki- 
kudzio. Jis stipriai ją apkabino. 

— Ji turbūt nė valandėlės nepamiršdavo savo apgamo, 
todėl ir buvo tokia įžūli. 

— O Dieve, kokius baisius dalykus jūs kalbate! 

— Be to, ji tikriausiai norėjo atkeršyti tėvui... 

— Atkeršyti? O už ką? 

— Suprantate, visas savo nesėkmes ji siejo su apgamu. 
Jai atrodė, kad dėl jo tėvas nuolat žemino ją, o paskui ir 
visai metė. 

— Prašom daugiau apie tai nekalbėti. Vis dėlto nema- 
lonu. 

Tačiau ponia Ojota turbūt iš tikrųjų nieko nejautė. 
Apgamas jai buvo gryniausia abstrakcija. 

— Aš manau, dabar visos tos senos kančios jau praėjo ir 
Kurimoto-san gyvena ramiai, savo apgamo nė nebeprisi- 
mena. 

— Taip, bet argi kančios nepalieka širdyje randų, jeigu 
jos, tarkim, ir praeina? | 

— Nežinau... Tarpais mes labai kankinamės, bet prabė- 
ga kiek laiko, ir praeitis su visomis kančiomis pasidaro 
brangi... 

Ponia Ojota kalbėjo tarsi vis dar grimzdėdama saldžia- 
me tingulyje. 

Ir Kikudziui netikėtai išsprūdo tai, apie ką jis buvo nu- 
sprendęs nieku gyvu neprasitarti. 

— Arbatos ceremonijoje šalia jūsų sėdėjo mergaitė... 
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— Jukiko-san? Inamuros duktė... 

— Kurimoto mane pakvietė ne šiaip sau — norėjo paro- 
dyti tą mergaitę. 

— O Dieve! 

Didelės ponios Ojotos akys išsiplėtė ir nemirksėdamos 
įsmigo į Kikudzį. 

— Tai buvo jūsų pražvalgos, taip? O man ir į galvą 
neatėjo... | 

— Na, kokios čia pražvalgos... 

— Ne, ne... kaipgi taip... Ir po pražvalgų, grįžtant į na- 
mus... jūs... mes... 

Iš plačiai atvertų akių išriedėjo ašara, ji nukrito ant pa- 
galvės. Ponios Ojotos pečiai virptelėjo. 

— Kaip tai nedora, kaip nedora! Kodėl anksčiau nepa- 
sakėte? 

Ji įsikniaubė į pagalvę ir pravirko. 

Tokios reakcijos Kikudzis nesitikėjo. 

— Tai, kas nedora — visada yra nedora. Po pražvalgų... 
grįžtant į namus... Kuo čia dėtos pražvalgos? Aš čia ne- 
matau jokio ryšio. 

Kikudzis tai pasakė tvirtai tikėdamas savo tiesa. 

Bet ūmai prieš akis iškilo mergaitė, padavusi jam ar- 
batos. Jis pamatė rausvą furosikį su tūkstančiais gervių. 
Ir krūpčiojantis nuo verksmo ponios Ojotos kūnas jam 
pasirodė koktus. 

— Kaip tai siaubinga!.. Kaip siaubinga!.. Ir kaip aš galė- 
jau... Aš nusikaltėlė... Aš... — apvalūs jos pečiai virpėjo. 

Kikudzis nesigailėjo taip pasielgęs. Jeigu būtų gailėję- 


sis, tikriausiai visa tai jam būtų pasirodę nedora ne dėl 
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pražvalgų, o dėl to, kad ši moteris kitados buvo jo tėvo 
meilužė. 

Tačiau iki paskutinės akimirkos Kikudzis nesikrimto 
dėl savo elgesio ir jokio šlykštulio nejautė. 

Kodėl jam taip atsitiko su ponia Ojota, jis iki šiol de- 
ramai nesuprato; viskas įvyko savaime, paprastai ir na- 
tūraliai. O dabar ji verkia ir kažką kalba... Gal ji kaltina 
save, kam sugundė jį?.. Bet argi sugundė?.. Rodos, nieko 
nė panašaus nebuvo. Ji pajuto potraukį jam, jis pajuto 
potraukį jai, ir abu nepajuto jokio vidinio pasipriešini- 
mo. Matyt, tuo momentu dorovės principų našta jų dar 
neslėgė. | 

Jie užlipo ant kalvos kitapus Enkakudzio šventyklos, 
užsuko į viešbutį ir ten pavakarieniavo. Tiesiog nieko 
kito neliko daryti - ponia Ojota čiauškėjo ir čiauškėjo 
it užsukta, vis giliau grimzdo į atsiminimus, o Kikudzis 
klausėsi ir neįmanė jos nutraukti, bet ponia Ojota šito 
nejautė, ji norėjo papasakoti Kikudziui apie jo tėvą ir kal- 
bėjo labai šiltai. Šiluma pamažu sklido į Kikudzį, veikiai 
jis pasijuto apglėbtas švelnumo ir savaime pradėjo simpa- 
tizuoti poniai Ojotai. | 

Ir dar jis suvokė, kad tėvas vis dėlto buvo laimingas 
su ja. Tas švelnumo glėbys... Jis ir buvo to priežastis... Ir 
jeigu atsitiko kažkas bloga — blogis prasidėjo su tuo švel- 
numu. Kikudzis praleido momentą, kai dar galėjo išsiva- 
duoti iš ponios Ojotos, o jau paskui visas pasidavė malo- 
niam silpnumui. 

Ir vis dėlto jo sieloje, kažkur toliausiame kamputyje, 
liko karčių nuosėdų. Jis turbūt norėjo jas išsemti, todėl ir 
prabilo apie Tikaką ir Inamuros dukterį. 
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Tačiau jo kartėlis buvo per daug nuodingas. Kikudzis 
nejučiomis ėmė dygėtis pats savimi. Betgi krimstis nega- 
lima: krimsdamasis ims dar labiau šlykštėtis ir tada pri- 
šnekės poniai Ojotai visokių bjauresių. 

— Užmirškime viską, — pasakė ponia Ojota. - Nieko 
neatsitiko. Nieko nebuvo. 

— Iš tiesų! Jūs tik prisiminėte mano tėvą... 

— O Dieve! 

Ji kilstelėjo nuo pagalvės ir apstulbusi pažvelgė į jį. Nuo 
ašarų ir gulėjimo kniūpsčiomis jos vokai buvo paraudę. 
Net baltymai pasidrumstę. Bet išplėstose akyse Kikudzis 
pastebėjo blankų ką tik patirto palaimingo alpesio šešėlį. 

— Man net teisintis nėra kaip... Kokia netikusi aš 
moteris! 

— Meluojate! Viską jūs užmiršote! — Kikudžzis šiurkščiai 
atsiautė jos kimono, apnuogino krūtinę. - Beje... jūs juk 
neturite apgamo. Jei turėtumėt — nepamirštumėte. Tokie 
dalykai neišdyla iš atminties... 

Kikudzis pats nusistebėjo savo žodžiais. 

— Nereikia! Nereikia! Neapžiūrinėkite manęs! Aš juk 
nebejauna... 

Jis it žvėris atviepė lūpą ir lipte prilipo prie jos krūties. 

Ir vėl plūstelėjo bangos. 

Paskui jis ramus užsnūdo. 

Į jo miegą įsiveržė paukščių balsai. Jam pasirodė, tar- 
tum pirmą kartą gyvenime nubusdamas girdi čiulbant 
paukščius. 

Turbūt ryto rūkas nuprausė žalius medžius. O paskui 
jis turbūt įsisuko į jo galvą ir taip pat viską švariai švariai 
išplovė. Galvoje neliko nė vienos minties. 
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Ponia Ojota gulėjo nusigręžusi nuo Kikudzio. Ir kada 
ji apsivertė ant kito šono?.. Jis pasirėmė alkūne, pasikėlė 
ir atsargiai, kažkodėl labai sumišęs pažvelgė į miegančio- 
sios veidą, skendintį šviesioje prieblandoje. 


Praėjo gal pora savaičių po arbatos ceremonijos pas Tikaką. 
Ir vieną gražią dieną Kikudzį aplankė ponios Ojotos duktė. 

Kikudzis subruzdo. Įvedė mergaitę į svetainę, nuėjęs į 
valgomąjį atidarė bufetą ir pats išdėliojo dubenyje pyra- 
gaičius. Bet nusiraminti neįstengė. Įdomu, ar Fumika at- 
ėjo viena, ar su motina? Gal ponia Ojota nedrįso įžengti į 
jo namus ir laukia gatvėje? 

Kai Kikudzis grįžo į svetainę, mergaitė pakilo iš fotelio. 
Jos akys buvo nudelbtos, putlios lūpos kietai sučiauptos, 
apatinė, kiek atsikišusi į priekį, atrodė plona. 

— Atleiskite, kad priverčiau laukti. 

Kikudzis praėjo pro mergaitės nugarą ir atstūmė stikli- 
nes duris į sodą. 

Eidamas pro ją, jis pajuto švelnų vazoje pamerktų bal- 
tų bijūnų aromatą. Fumika susigūžė, pasikūprino, tarsi 
bijodama atitiesti apvalius pečius. 

— Prašom sėsti, — pasiūlė Kikudzis ir pirmas klestelėjo 
į fotelį. 

Ūmai jis visiškai nusiramino — tokia pažįstama pasiro- 
dė Fumika, pažįstama, nes panaši į motiną. 

— Suprantu, kad elgiuosi nemandagiai, — ji nepakėlė 
galvos. —- Man nederėjo ateiti pas jus... 
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— Na kąjūs!.. Džiaugiuosi, kad nesunkiai radote mano 
namą. 

— Taip... 

Kikudzis prisiminė — juk tai ji, kai bombarduodavo, 
lydėdavo namo jo tėvą! 

Jau buvo bepasakąs šitai, bet susilaikė. Tik pažvel- 
gėįją. 

Ir jam netikėtai pasidarė šilta kaip nuo vasarvidžio van- 
dens — jį vėl užplūdo ponios Ojotos bangos. Pagalvojo 
apie ją: kaip nerūpestingai ir švelniai — visa savo esybe — ji 
atsidavė jam... Ir kokia ramybė jį apėmė. 

Dėl to, dėl anuomet patirtos palaimos, jam dabar buvo 
lengva su Fumika. Įtampa galutinai atslūgo, bet jis vis dar 
nedrįso pažvelgti mergaitei į akis. 

— Aš... — pradėjo ji ir vėl nutilo, tik pakėlė galvą. - Aš 
turiu į jus prašymą... Aš atėjau dėl mamos... 

Kikudzis sulaikė kvapą. 

„— Prašom atleisti mano motinai! 

— Ką?.. Atleisti?.. O už ką?.. - Kikudzio balse nuskam- 
bėjo nuoširdus nustebimas. Bet tuoj pat jis suprato, kad 
ponia Ojota buvo atvira dukteriai. — Jeigu kam reikia at- 
leisti, tai turbūt man, - pridūrė. 

— Ne, ne! Atleiskite jai!.. Ir dėl jūsų tėvo taip pat... 

— Na, jeigu apie tai pradėjome kalbėti, tai tik aš turiu 
prašytis atleidžiamas. O šiaip kas gi galėtų atleisti? Juk 
mano motinos nebėra tarp gyvųjų. 

— Taip, bet... Aš pagalvojau... gal mano motina kalta, 
kad jie taip anksti mirė... ir jūsų tėtis, ir jūsų mama... Aš 


ir jai sakiau. 
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— Na ir be reikalo! Pagailėtumėt savo motinos, ji čia 
niekuo dėta. 

— Jeigu mano motina būtų mirusi anksčiau, tikriau- 
siai... visiems būtų buvę geriau... 

Turbūt Fumika šią valandėlę skausmingai jautė gėdą. 
Kikudzis suprato — juk ji kalba apie jį! Koks įžeidžiantis, 
koks žeminantis jai šis įvykis! 

— Prašom atleisti jai, atleiskite jai! - pakartojo ji apim- 
ta baisios nevilties. 

— Koks čia gali būti atleidimas! Aš dėkingas jūsų moti- 
nai, — aiškiai ir tvirtai pasakė Kikudzis. 

— Tai ji, ji dėl visko kalta! Mano motina siaubin- 
ga moteris!.. - Mergaitės balsas virpėjo, ji springo žo- 
džiais. - Nekreipkite į ją dėmesio! Palikite ją, užmirški- 
te, meldžiu jus! 

Kikudzis suprato, kiek daug Fumika norėjo pasakyti 
žodžiu „atleisti“: ne tiktai nekaltinti, bet ir užmiršti, nesi- 
gretinti prie jos, nejaudinti. 

— Ir dar... prašom neskambinti jai daugiau! 

Ji visa išraudo ir tarsi bandydama įveikti neviltį ir gėdą 
pakėlė galvą ir tiesiai pažvelgė į Kikudzį. Jos akyse žvil- 
gėjo ašaros. Bet šiose akyse su didžiulėmis spindinčiomis 
rainelėmis nebuvo jokios neapykantos — tik nebylus mal- 
davimas. 

— Viską suprantu, — pasakė Kikudzis. — Atleiskite man! 

— Meldžiu jus!.. 

Raudonis, vis labiau užliedamas jos veidą, slinko že- 
myn, į baltą ilgą kaklą, iki šviesaus iškirptės apsiuvo, ku- 
ris paryškino šio kaklo grožį. 
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— Motina žadėjo jums ateiti ir neatėjo. Tai aš jos nelei- 
dau... Ji neklausė manęs, veržėsi iš namų, bet aš apkabi- 
nau ją ir neleidau... Laikiau ir laikiau... 

Mergaitės balsas dabar skambėjo kiek ramiau, tartum 
jai būtų palengvėję. 

Praėjus trims dienoms po anos nakties, Kikudzis pa- 
skambino poniai Ojotai. Ir pajuto, kaip ji nepaprastai ap- 
sidžiaugė. Jie susitarė susitikti kavinėje; tačiau ji neatėjo. 

Daugiau jis neskambino jai ir nematė jos. 

— Paskui man labai pagailo mamos. Bet tą akimirką aš 
buvau visai pasimetusi, apie nieką negalvojau, norėjau tik 
sulaikyti ją. O ji taip verkė. Sakė — jei neleidi, paskam- 
bink pati, pasakyk, kad aš neateisiu... Aš norėjau skam- 
binti, paėmiau ragelį, bet negaliu žodžio ištarti... O ji 
žiūri į aparatą ir verkia, verkia. Turbūt jūs jai regėjotės, 
Mitani-san... Tokia ji, mano mama... 

Abu valandėlę tylėjo, paskui Kikudzis paklausė: 

— O kodėl tąsyk, po arbatos ceremonijos, jūs nuėjote 
su drauge? Juk žinojot, kad mama tyčia pasiliko... laukti 
manęs... 

— Aš norėjau, kad jūs su ja pasikalbėtumėt, kad su- 
prastumėt, jog mano mama ne toks blogas žmogus... 

— Ne blogas?! Ką jūs, ji geras žmogus, net per daug 
geras. 

Mergaitė nunarino galvą. Nedidukė, daili nosis, 
stambios putlios lūpos. Veidas gražiai apvalainas, kaip 
motinos. 

— Matote, aš kartais pagalvodavau apie jus... Juk žino- 
jau, kad ponia Ojota turi dukterį, tai ir ftantazuodavau, 
kaip mudu su ta mergyte kalbėsimės apie mano tėvą... 


= 475 


Fumika linktelėjo. 

— Aš irgi kartais apie tai galvodavau. 

Kikudzis mažumėlę nuliūdo. Jeigu tarp jo ir ponios 
Ojotos nieko nebūtų atsitikę, jis galėtų nė kiek nesivaržy- 
damas kalbėti su ta mergaite apie savo tėvą. 

Bet kaip tik todėl, kad įvyko tai, kas įvyko, jis dabar at- 
leido poniai Ojotai, atleido iš visos širdies, ir nebesmerkė 
tėvo už jo santykius su ja. Bet gal visa tai - siaubinga? 

Fumika, matyt, pajuto užsisėdėjusi, todėl staiga su- 
bruzdo ir skubiai atsistojo. 

Kikudzis pakilo jos palydėti. 

— Kaip būtų gera, kad ateitų toks laikas, kai mudu ga- 
lėtume ramiai pasikalbėti apie jūsų motinos kilniadvasiš- 
kumą, o kartu ir apie mano tėvą, - pasakė Kikudzis ir 
tuoj pat širdyje nusistebėjo savo žodžiais. Mintis vis dėlto 
keista, bet jis nė kiek neveidmainiavo - jis iš tiesų taip 
galvojo. 

— Taip... gerai būtų... Bet jūs netrukus vedate. 

— Vedu? 

— Na taip! Mama man pasakojo apie Jūkiką Inamurą. 
Juk jūs buvote pražvalgų? 

— Ne, ne visai taip... 

Tuoj už vartų kelias leidosi nuokalne. Kažkur kalvos 
vidury jis pradėjo rangytis, ir iš čia atsigręžus atgal Kiku- 
dzio namų nebebuvo matyti, tik sodo medžių viršūnės 
dar dūlavo dangaus fone. 

Po šių mergaitės žodžių Kikudzio atmintyje iškilo kita 
mergaitė — toji su tūkstančiais gervių. 

Ūmai Fumika sustojo ir atsisveikino. 

Jis apsigręžė ir pasuko atgal, šlaitu aukštyn. 


SAULĖLYDIS MIŠKE 


Tikaka paskambino Kikudziui į darbą. Jis pakėlė ragelį, 
išgirdo jos balsą ir jam ištįso veidas. 

— Ar iš darbo tiesiai į namus eisit? - 

— Dar nežinau... 

Apskritai jis niekur neketino užsukti, bet dabar su- 
svyravo. 

— Prašom šiandien eiti tiesiai į namus. Reikia pagerb- 
ti jūsų tėvo atminimą. Šitą dieną jis visuomet rengdavo 
arbatos ceremoniją. Aš nuo pat ryto apie tai galvoju ir 
jaudinuosi... Taip įsiaudrinau, kad nebenusėdžiu vietoje. 

Kikudzis tylėjo. 

— Kol aš... Alio, alio! Ar girdite? Kol tvarkiau arbatos 
namelį, pasimagėjo ką nors pataisyti... 

— O kurgi jūs dabar esate? 

— Pas jus, jūsų namuose. Atleiskite, kad iš karto nepa- 
sisakiau. 

Kikudzis apstulbo. 

— Prisiminiau šitą dieną ir tiesiog vietos sau nerandu. 
Nenusiraminsiu, galvoju, kol nenueisiu pas jus ir nesu- 
tvarkysiu arbatos namelio. Jums leidus, žinoma. Reikėjo 
anksčiau paskambinti, perspėti, bet... pabūgau, kad ne- 
sutiksite, Kikudzi-san... 

Po tėvo mirties arbatos namelis stovėjo tuščias. Tiesa, 
motina kartkartėmis ten nueidavo ir ilgai sėdėdavo visiš- 
kai viena. Bet ji nekurdavo židinio, o nešdavosi užsivi- 
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rinusi ketinį virdulį vandens. Ką ji ten veikdavo, tyloje, 
visai viena? Turbūt galvodavo apie ką nors. Kikudzis vi- 
suomet nerimaudavo, kai motina užsidarydavo arbatos 
namelyje. Jis nėmaž neabejojo, kad jos mintys būdavo 
nelinksmos. 

Kiek sykių jis norėjo ten įeiti ir pasėdėti drauge, bet 
kažkodėl taip nė karto ir neužėjo. 

Kol buvo gyvas tėvas, arbatos namelyje karaliavo Tika- 
ka, ir motina ten nevaikščiojo. 

O dabar, kai nei tėvo, nei motinos nebėra, namelis vi- 
sada uždarytas. Tik sena tarnaitė, kadai gyvenanti jų na- 
muose, pravėdina jį keliskart per metus. 

— Sakykit, nuo kurio laiko netvarkytas arbatos name- 
lis? Tryniau, tryniau tatamius, o jie kaip trenkė pelėsiais, 
taip trenkia. Argi šitaip galima? — Tikakos tonas darėsi 
įžūlus. — Kol viską ploviau ir tvarkiau, labai panūdau ką 
nors pataisyti. Žinoma, kai viskas taip netikėtai, kažin ko 
neprigalvosi - produktų taigi beveik jokių neturit. Bet vis 
dėlto kai ką pagaminau. Todėl ir prašau, kad iš karto ei- 
tumėt namo. 

— Hm... jūs nustebinot mane... 

— Vienam tikriausiai nuobodu bus. Gal atsiveskite 
draugų? Ką nors iš bendradarbių... 

— Na jau ne, nieko iš to neišeis! Pas mus čia nėra arba- 
tos ceremonijos mėgėjų. 

— Ir labai gerai, kad jie nieko apie tai nenutuokia! Juk 
viskas bus labai kukliai, greitosiomis. Tegu ateina nesivar- 
žydami. 

— Nieko nebus! - pakartojo Kikudzis slapta piktdžiu- 


giaudamas. 
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— Taip? Kaip apmaudu! Tai ką dabar daryti? Gal pa- 
kviesti ką nors iš jūsų tėvo arbatos ritualo draugų?.. Nors 
gal ne, juos nepatogu kviesti. Oi, atrodo, sugalvojau! Pa- 
skambinsiu Inamuros-san dukteriai, gerai? 

— Nagi liaukitės pagaliau! Nieko aš nenoriu! 

— Bet kodėl? Tai bus tiesiog puiku! Tarp kitko, jos šei- 
ma susidomėjo tuo jūsų žinomu reikalu. Oi, kaip viskas 
puikiai klostosi — ji ateina, jūs dar kartą ją apžiūrit, ra- 
miai sau pasišnekat... Trumpai drūtai — aš jai skambinu. 
Gerai? Ir jeigu ji sutinka ateiti... 

— Ne, negerai! Ir apskritai liaukitės! - Kikudzis taip 
piktinosi, kad net kvapo jam pritrūko. — Nieko aš neno- 
riu, nenoriu! Aišku? Ir namo nepareisiu... 

— Gerai, gerai... Čia, žinoma, ne telefono pokalbis. Pa- 
šnekėsim vėliau... Vadinasi, po darbo tiesiai į namus... 

— Kaip tai „vadinasi“?! Aš juk pasakiau jums. 

— Na taip, na taip... pasakėte... O jūs galvokite, kad aš 
ėmiau ir padariau jums nedidelį siurprizą, štai ir viskas! 

Tikakos balsas, grisus ir meilikaujantis, smelkėsi Kiku- 
dziui į širdį lyg kokie nuodai. Ir jis vėl pamatė ją kaip 
anuomet: atlapotu kimono, su didžiuliu apgamu ant kai- 
riosios krūties. 

Galvoje staiga ėmė gausti kaip tuščiame arbatos name- 
lyje, kurį grandė ir švarino Tikaka. Smilkiniuose šlykščiai 
atsikartojo lapuotos šluotos čiuženimas ir šlapio skuduro 
tekšėjimas. 

Ir vėl jis ėmė dygėtis ta moterimi, ir buvo nepakenčia- 
ma galvoti, kad ji slaptomis įsigavo į jo namus ir dabar 


daro tenai tvarką ir taiso valgį virtuvėje. 
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Jeigu ji tik būtų apvaliusi arbatos namelį, pamerkusi 
gėlių — tegu sau, tiek to. Jis tylėtų — dėl tėvo atminimo. 
Ber šitaip! 

Ir vis dėlto pro kunkuliuojantį įsiūtį į širdį prasismelkė 
šviesus spindulys — Jukikos Inamuros paveikslas. 

Po tėvo mirties Kikudzis jokių ryšių su Tikaka ne- 
palaikė. Taip susiklostė savaime. Gal dabar jaunutė Ju- 
kika jai tik masalas — ji nori vėl įsiteikti ir tapti namų 
drauge? 

Šiandienis Tikakos elgesys kažkoks juokingas - gali tik 
šyptelėti su panieka ir daugiau nekreipti dėmesio, bet, 
šiaip ar taip, dėl to landumo verta suklusti. 

Ir Kikudzis sunerimo, nes jautėsi kaltas. Jei ne tai, 
jis būtų kitaip reagavęs į akiplėšišką Tikakos skambu- 
tį - oho, kaip būtų ištrinkęs jai galvą. O dabar nė supyk- 
ti dorai nedrįso: žinojo esąs kaltas ir todėl buvo bejėgis. 
Mavyr, ji aptiko opią jo vietą ir triumfuodama įsiveržė į 
naujos savo aukos būstą. 

Kikudzis neskubėjo namo. Po darbo pasivaikščiojo po 
Ginzą, užsuko į mažytį ir labai ankštą barą. 

Tikaka, žinoma, neapsirinka — į namus jis vis tiek tu- 
rės pareiti, bet Kikudzis atidėliojo tą momentą, kamavosi 
dėl savo kaltės. 

Antra vertus, iš kur ji gali žinoti apie tą naktį viešbuty- 
je, apie tą naktį, kuria užsibaigė arbatos ceremonija En- 
kakudzio šventyklos arbatos namelyje?.. O gal ji jau spėjo 
susitikti su ponia Ojota? 

Jos telefono skambutis, jos reikalaujantis įžūlus tonas 
kelia įtarimą, kad po visu tuo slypi kažkas daugiau nei 
įprastas landumas. 
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Arba tai preliudija — Tikakos stiliaus — į jo santykių su 
Inamuros dukteria plėtotę... 

Kikudzis nenustygo bare: jį traukė namo. Ir jis nu- 
žingsniavo į stotį. 

Elektriniame traukinyje jis atsisėdo prie lango ir jo 
žvilgsnis nukrypo žemyn, į platų medžiais apsodintą pros- 
pektą, kone statmenai susikertantį su geležinkelio sankasa. 

Prospektas šauna iš rytų į vakarus tarp Jurakutio stote- 
lės ir geležinkelio stoties. Leidžiasi saulė, ir asfaltas spindi 
it poliruotas metalas — stačiai akinte akina. Medžius Ki- 
kudzis mato priešais saulę, ir jų žaluma atrodo sodri ir 
tamsi, o šešėlis vėsus. Tankia lapija apsidarę medžiai pla- 
čiai išskėtę šakas. Abipus prospekto stūkso europietiški 
pastatai — mūriniai, tvirti. 

Aplinkui visa, rodos, išmirę — nei automobilių, nei pės- 
čiųjų. Tyla, nė gyvos dvasios. Keistai plika asfalto juosta 
ir kažkur tolumoje, horizonte, kanalas ir imperatoriaus 
rūmų sienos. 

Sausakimšas elektrinio traukinio vagonas klaikiai rea- 
lus ir neturi nieko bendro su šiuo vakaru, vien prospek- 
tas, atrodo, įsiliejęs į nuostabų, nežemišką vakaro metą. 

Ir Kikudziui ūmai prieš akis iškilo Jukika. Šit ji eina 
alėjos giluma, o jos rankoje švelniai rausvuoja krepdešino 
furosikis su tūkstančiais gervių. 

Į Kikudzį dvelktelėjo gaivuma. 

Jis pagalvojo, kad mergaitė dabar, ko gero, sėdi jo na- 
muose, ir maloniai suplastėjo širdis. 

Bet kodėl Tikaka iš pradžių norėjo, kad jis atsivestų 
bendradarbių, ir tik tada, kai Kikudzis atsisakė, pasiūlė 
pakviesti Jukiką. Kikudzis nieko nesuprato. 
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Kai jis parėjo namo, Tikaka išlėkė į prieškambarį jo 
pasitikti. 

— Jūs vienas? 

Kikudzis linktelėjo. 

— Tai ir puiku, kad vienas! Jūsų jau laukia. — Ji priėjo 
ir paėmė iš jo portfelį ir skrybėlę. - O pakeliui į namus 
buvote kažkur užsukęs... 

Turbūt iš veido matyti, kad esu išgėręs, pamanė jis. 

— Tai kurgi buvote? — neatlyžo Tikaka. - Aš dar sykį 
skambinau jums į darbą. Pasakė, kad išėjote. Tada pa- 
namo. 

— Jūs mane tiesiog stebinate! 

Į laikrodį ji pažiūrėjo, o štai atsiprašyti, kad be jo ži- 
nios šeimininkauja jo namuose, nė neketina. 

Tikaka nusekė jam įkandin, į jo kambarį — norėjo pa- 
tarnauti persirengiant. Ji buvo besiekianti kimono, padė- 
to tarnaitės. 

— Nelieskite! — gana atžariai pasakė Kikudzis. - Kimo- 
no apsivilksiu pars, galit nesivarginti. Juk viešnia viena 
palikta — nepatogu. 

Jis nusivilko švarką ir tarsi bėgdamas nuo Tikakos žen- 
gė persirengti į podėlį. Iš ten išėjo jau su kimono. 

Tikaka nė iš vietos nebuvo pajudėjusi - tebesėdėjo 
kambaryje. 

Jis sumurmėjo kažką panosėje. 

— Bet ar neįkyrėjo viengungiškas gyvenimas? Juk nuo- 
bodu, nejauku! Laikas būtų baigti... 

— Kodėl nejauku? Aš prisitaikiau, pagaliau ir iš tėvo kai 
ko išmokau. 
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Tikaka akimirką įsmeigė žvilgsnį į Kikudzį, paskui nu- 
suko akis į šalį. 

Ji vilkėjo virtuvės chalatą, kitados nešiotą Kikudzio 
motinos. Rankoves buvo pasiraičiusi labai aukštai ir ap- 
nuogintos rankos atrodė kažkokios keistos, nelyginant 
surinktos iš įvairių nesutampančių dalių: sausa tvirta 
plaštaka, toliau iki alkūnės patrauklus apkūnumas, o dil- 
bis, ypač vidinėje pusėje, suglebęs, tuklus, nuo riebumo 
net raukšlės susimetusios. Kikudzis nustebo, jis manė, 
kad jos rankos stiprios, raumeningos. 

— Gal geriausia jums bus arbatos namelyje. O kol kas 
mergaitę įvedžiau į svetainę, — pasakė Tikaka. Jos tonas 
dabar buvo šaltas ir kiek oficialesnis. 

— Kažin ar nesugedusi ten elektros instaliacija. Nieka- 
dos nesu matęs, kad namelyje degtų šviesa. 

— Tai žvakes užžiebsime. Dar originaliau. 

— Ne, ne, tik ne žvakes! Nemalonu... 

Tikaka ūmai sukruto — tarytum prisiminė kažką svar- 
baus. 

— Ak taip, žinote, kai paskambinau Jukikai, tai ji pa- 
klausė — ar su mama ateiti? Aš, suprantama, sakau — su 
mama dar geriau... Bet ponia Inamura turėjo kažkokių 
darbų, ir mes nusprendėme, kad mergaitė ateis viena. 

— Kas — mes? Tai jūs nusprendėte! Jūs viską sutvarkėte! 
Įdomu, ką jos pagalvojo? Ko gero, širdyje pasipiktino — 
toks nemandagumas: nei iš šio, nei iš to paskambina ir 
kone įsako atvykti į svečius! 

— Gal ir taip... Bet mergaitė jau čia. Dabar negali būti 
nė kalbos apie mūsų nemandagumą. 

— Kaip suprasti? 
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— Labai paprastai! Mergaitė atbėgo sulig pirmu skam- 
bučiu, vadinasi, jai malonus jūsų kvietimas, vadinasi, su- 
sidomėjo jumis. O kad iš paviršiaus žiūrint atrodo kiek 
neįprasta — visai nesvarbu. Jūs dar paskui abu man dėko- 
site, abu pasijuoksite — mat kokia ta Kurimota, tai bent 
pokštą ištaisė! Nesvarbu, kaip žmonės susiėjo draugėn, 
svarbu, kad susiėjo. Iš patirties žinau... 

Tikaka šnekėjo didžiai pasitikėdama savimi, tartum 
norėdama pasakyti: „Ko dar maivaisi, aš tave kiaurai per- 
matau!“ 

— O jūs... bene jau kalbėjote apie tai? 

— Galima sakyti, taip. 

Rodėsi, Tikaka pati dega iš nekantrumo ir niugina Ki- 
kudzį - nagi nebevilkink, ryžkis! 

Kikudzis išėjo į galeriją ir pasuko į svetainę. Žengda- 
mas pro didžiulį granatmedį pabandė šypsotis. Nei šis, 
nei tas pasirodyti surūgusiam prieš mergaitę. 

Sodrus, tamsus granatmedžio šešėlis priminė apgamą 
ant Tikakos krūties. Kikudzis krestelėjo galvą — ginė šalin 
viziją. Prie svetainės durų ant sodo takelio akmenų drie- 
kėsi paskutiniai sėdančios saulės atšvaitai. 

Visi svetainės siodziai buvo atstumti, Jukika Inamura 
sėdėjo beveik prie pat galerijos. 

Kikudziui pasidingojo, kad nuo mergaitės sklinda 
silpna šviesa, kuri apšviečia niūrią erdvaus kambario 
gelmę. 

Tokonomoje stovi žema vaza, primerkta vilkdalgių. 

Ir mergaitės juosta su raudonais vilkdalgiais. Atsitik- 
tinumas, žinoma... O beje, ne toks ir atsitiktinumas: juk 
tai labai paplitęs pavasario sezono simbolis. 


—46-— 


Vilkdalgiai tokonomoje ne raudoni, o rožinės spalvos, 
labai ilgais stiebais. Taip ir justi, kad gėlės ką tik nupjau- 
tos. Turbūt Tikaka pamerkė jas visai neseniai. 


2 


Kitą dieną, sekmadienį, lijo. 

Po pietų Kikudzis susiruošė į arbatos namelį. Reikėjo 
sutvarkyti indus po vakarykštės arbatos ceremonijos. 

Ir be to, jis panūdo pasėdėti ten vienas. Prisiminė Ju- 
kiką ir į širdį plūstelėjo neaiškus ilgesys. Gal jos aromatas 
tebetvyro namelyje. 

Jis paprašė tarnaitę paduoti skėtį, nulipo nuo galerijos 
ant akmenų takelio ir staiga pamatė, kad nuotakas vie- 
noje vietoje, pastogėje, prakiuręs ir vanduo garma žemėn 
prie granatmedžio. 

— Reikia sutaisyti, - pasakė Kikudzis tarnaitei. 

— Taip, reikia. 

Kikudzis prisiminė, kad lietingomis naktimis jau se- 
niai pro tą skylę kliokia vanduo ir jam trukdo miegoti. 

— Beje, kam taisyti. Kai pradedi remontuoti vieną vie- 
tą, beregint pamatai, kad ir kitos prašosi remonto. Ver- 
čiau parduoti namą, kol ne visai sugriuvęs. 

— Dabar visi, kas turi didelius namus, taip sako, - atsi- 
liepė tarnaitė. — Antai ir vakarykštė panelė vis stebėjosi — 
koks erdvus mūsų namas. Tikriausiai panelė žada gyventi 
šitame namė. 

Atrodo, tarnaitė norėjo patarti, kad Kikudzis nepar- 
duotų namo. 
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— Turbūt mokytoja Kurimoto vakar pritauškė niekų? 

— Taip. Kai panelė teikėsi ateiti, ponia mokytoja ve- 
džiojo po visą namą, viską jai aprodė. 

— Velniaižin kas čia dedasi! 

Vakar Jukika nieko apie tai neužsiminė. 

Kikudzis manė, kad Jukika visą laiką sėdėjo svetai- 
nėje, o paskui drauge su juo buvo tik arbatos namelyje. 
Todėl ir panūdo šiandien nueiti tą kelią — nuo svetainės 
ligi namelio. 

Vakar jis ilgai neužmigo. Vis dingojosi, kad arbatos na- 
melyje tebetvyro jos kvepalų aromatas, ir nedaug trūko, 
kad jis būtų pašokęs vidurnaktį ir ten nulėkęs. 

Kikudzis norėjo nusiraminti ir užmigti, todėl kartojo 
ir kartojo mintyse: „Jukika man nepasiekiama, visiškai 
nepasiekiama.“ 

O dabar jis netikėtai sužino, kad „nepasiekiamoji“ 
Jukika vakar lyg niekur nieko vaikščiojo su Tikaka po 
jo namus ir viską apžiūrinėjo. Taip netikėta ir kažkaip 
keisra. 

Jis paprašė tarnaitę nunešti žarijų į židinį ir patraukė 
taku į arbatos namelį. 

Tikaka gyveno ganėtinai toli, Kiti Kamakūroje, ir va- 
kar išėjo drauge su Jukika, paliepusi tarnaitei sutvarkyti 
arbatos namelį. 

Tiesą sakant, ką ten tvarkyti — reikia tik padėti į vietą 
kampe sustatytus indus. Bet Kikudžzis nelabai įsivaizdavo, 
kur ką dėti. 

— Tikaka geriau žino, kur juos kišti... — pasakė jis balsu. 

Kikudzio žvilgsnis įsmigo į tokonomą. Joje kabojo ne- 
didelis siauras paveikslas — eilėraščio iliustracija. 
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Tai buvo Munejukio miniatiūra — vos vos tušu palies- 
tas fonas ir jame taip pat tušu paskleistos blukios linijos. 

Vakar Jukika paklausė: 

— Atleiskite, kieno šis darbas? 

Kikudzis negalėjo atsakyti. 

— Kas jį žino... Eilių nėra, o be jų nesugebu atpažinti. 
Beje, ir eilės, kurios taip iliustruojamos, visos vienodos. 

— Tai Munejukis, — įsiterpė Tikaka: — Paveikslas atlie- 
pia eilutes: „Ir vėlei žaliuoja pušis ilgaamžė, net visžalis 
spyglys pavasarį spalvą pakeičia gražiai.“ Dabar tas pa- 
veikslas nebetinka — ne tas sezonas, bet jūsų tėvas, Kiku- 
dzi-san, dažnai jį pasikabindavo šią dieną. 

— Iš manieros neatskirsi, ar čia Munejukis, ar Cureju- 
kis, — atsikirto Kikudžzis. 

Nūnai jis įsižiūrėjo į paveikslą ir įsitikino, kad iš tikro 
sunku nustatyti, kas jį piešė. Rodos, ši miniatiūra neturi 
vienam ar kitam dailininkui būdingų bruožų, bet užtat 
šykščiuose, sklidžiuose potėpiuose slypi dosnumas — pa- 
vasario dosnumas visiems. Nuo paveikslo sklinda vos 
juntamas gaivos aromatas. 

Ir paveikslas, ir eilėraščio posmas, ir žemoje vazoje pa- 
merkti vilkdalgiai priminė Jukiką. 

— Atsiprašau, kad užtrukau — vandens užvirinau. Pa- 
maniau — geriau bus verdančio atnešti nei šalto. - Ant 
slenksčio stovėjo tarnaitė su žarijomis ir virduliu. 

Kikudzis neketino gerti čia arbatos. Norėjo tik ugnies, 
nes namelyje buvo drėgna. 

Bet tarnaitės sąmonėje rusenantis židinys ir karilėlis 
virš jo, matyt, buvo neatskiriami, ir ji labai uoliai įvykdė 
šeimininko įsakymą. 
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Kikudzis sumetė žarijas į židinį ir pakabino virš jų ka- 
tilėlį. 

Bendraudamas su tėvu, jis iš vaikystės buvo įpratęs prie 
visų arbatos gėrimo apeigų, bet jomis nesižavėjo ir tėvas 
nevertė jų mokytis. 

Ir dabar, kai vanduo karilėlyje užvirė, Kikudzis vis dar 
sėdėjo išsiblaškęs, tik ištiesė ranką ir šiek tiek atkėlė kati- 
lėlio dangtelį. 

Tatamiai buvo sudrėkę, vos juntamas pelėsių kvapas 
taip ir neišsivėdino. 

Blukių spalvų sienos, vakar taip nuostabiai derėjusios 
prie grakščios Jukikos figūros, šiandien atrodė niūrios. 

Vakar Kikudziui buvo toks jausmas, tartum pas jį į sve- 
čius atėjo europietiškoje šeimoje išauklėta mergaitė, tik iš 
padorumo persirengusi kimono. Jis pasakė Jukikai: 

— Turbūt Kurimoto jums suteikė daug keblumų, taip 
nelauktai ir nelabai mandagiai čia pakviesdama. Tai jos 
idėja — surengti priėmimą arbatos namelyje. 

— Ponia mokytoja sakė, kad ši diena atmintina jūsų 
namams: jūsų tėvas tą dieną visuomet rengdavo arbatos 
ceremoniją... 

— Taip, atrodo, rengdavo. Po teisybei, aš niekuomet ne- 
galvodavau apie tokius dalykus ir šią dieną visai užmiršau. 

— Matote, o aš tą dieną gavau kvietimą. Gal ponia mo- 
kytoja sugalvojo iš manęs pasijuokti? Aš juk labai mažai 
nutuokiu apie arbatos ceremoniją... Pastarosiomis dieno- 
mis tiek pamokų praleidau... 

— Na, ką jūs! Pati Kurimoto tiktai šiandien prisiminė, 
užtat ir atbėgo daryti tvarkos. Drėgna čia, pelėsiais tren- 
kia, užuodžiate? — Kikudzis šiek tiek užsikirto. — Bet... 
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jeigu mudviem likimas lėmė susipažinti, tai būtų buvę ge- 
riau susipažinti kaip nors kitaip. Netarpininkaujant Kuri- 
moto. Aš jaučiuosi labai kaltas prieš jus, Inamura-san. 

— Kodėl? Jeigu ne mokytoja, mudu apskritai nebūtu- 
me susitikę. 

Tai gryniausia tiesa, ir nieko čia nepaprieštarausi. Išties 
be Tikakos jie nebūtų susitikę. Kikudziui tarsi kas rim- 
bu šmaukštelėjo per veidą. Mergaitės žodžiai nuskambė- 
jo taip, lyg širdyje ji jau būtų pasirengusi tuoktis su juo. 
Bent Kikudziui taip pasirodė. 

Ir jis sugavo jos žvilgsnį - kiek suglumusį ir spindintį 
iš susijaudinimo. Ar jam vėl pasirodė? 

Tačiau įdomu, kaip Jukika aiškinasi tą jo niekinantį 
„Kurimoto“, be pagarbos žodelio „san“? Ar ji žino, kad 
Tikaka vienu metu buvo jo tėvo meilužė? 

— Suprantate, koks dalykas... Su Kurimoto man siejasi 
nelabai malonūs prisiminimai, — Kikudžzis išsigando, kad 
dabar jam suvirpės balsas. - Aš nenoriu, kad ši moteris 
kištųsi į mano likimą... Ir vis dėlto turiu būti dėkingas 
jai, kad susipažinau su jumis... Gerai būtų tai užmiršti, 
netikėti tuo... 

Bet įėjo Tikaka su padėklu, ir kalba nutrūko. 

— Jums leidus, pasėdėsiu kartu! 

Tikaka sunkiai sudribo ant tatamio, jos pečiai iš kar- 
to suglebo, rodos, nuo jų nugriuvo visas ką tik slėgusių 
rūpesčių ir ruošos kalnas. Ji demonstratyviai atsikvėpė ir 
skvarbiai pažvelgė į Jukiką. 

— Kikudzi-san, jūs šiandien turite tik vieną viešnią, bet 
jūsų tėvas labai džiaugtųsi tokia viešnia. 


Jukika parikliai nuleido akis. 


S lasi 


— Na, ką jūs! Aš neverta lankytis pono Mitanio arbatos 
namelyje. 

Tikaka tartum negirdėjo šių žodžių, ji ėmė pasakoti 
apie tuos laikus, kai buvo gyvas Kikudzio tėvas ir arbatos 
namelyje gana dažnai rinkdavosi svečių. 

Tikakai, matyt, atrodė, kad Kikudzio ir Jukikos san- 
tuoka — išspręstas klausimas. 

Vėliau, jau prieškambaryje, kai abi moterys taisėsi 
namo, Tikaka pasakė: 

— Kikudzi-san, jums taip pat būtų ne pro šalį apsilan- 
kyti pas Inamurą-san... Žinoma, iš anksto susitarus dėl 
vizito, kad neatsitiktų kaip šiandien. 

Jukika linktelėjo. Lyg norėjo kažką sakyti, bet nutylė- 
jo. Ji ūmai kažko susigėdo, rodos, ją apėmė nepaprastas 
drovumas. 

Kikudzis nesitikėjo tokios permainos. Jį patraukė prie 
mergaitės, į jį tarytum plūstelėjo jos kūno šiluma. Bet jis 
irgi susigėdo. Kitaip susigėdo — lyg kokia bjaurastis su- 


kaustė jam rankas ir kojas. 


Ir šiandien tas šlykštus jausmas nepraėjo. 

Deja, susitepusi buvo ne vien Tikaka, kuri supažindi- 
no jį su Jukika, susitepęs buvo ir jis pats. 

Ūmai Kikudzis aiškiai išvydo tėvą, kandžiojantį prastai 
išvalytais dantimis Tikakos apgamą, ir baisėdamasis paju- 
to, kad tėvas atgyja jame. 

Tikaka Jukikos atžvilgiu laikėsi laisvai, o jį, Kikudzį, 
kaustė gėda. Ta gėda kažkaip trukdė jam elgtis su mergai- 
te ryžtingai ir nesiblaškyti. 
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Kikudzis neslėpė nuo Jukikos savo nepalankumo Ti- 
kakai ir šitaip tarytum prisipažino ketinąs vesti Jukiką ne 
laisva valia, o spiriamas Tikakos. O, šita moteris paranki 
visais atžvilgiais — ją galima panaudoti bet kokiems tiks- 
lams ir viską galima ant jos suversti. 

Todėl Kikudzis jautėsi it sušliotas rimbu per veidą. Jis 
neabejojo, kad Jukika mato jį kiaurai. O prie viso to dar 
prisidėjo panieka sau pačiam -— aš, girdi, toks... taip man 
ir reikia! 

Kai jie pavalgė ir Tikaka išėjo virti arbatos, jis mėgino 
nors kiek pasiteisinti: 

— Mavyr, niekur nepabėgsim nuo Kurimoto, ji kaip pati 
lemtis... Ber mes berods skirtingai žiūrim į tą lemtį... 

Kikudzis prisiminė, kaip po tėvo mirties motina tar- 
pais užsidarydavo arbatos namelyje. Ir jam tuomet visada 
būdavo graudu. Dar anksčiau tėvas čia ilgai sėdėdavo vie- 
nas. O štai dabar jis pats atėjo čia ir taip pat sėdi vienišas. 
Matryt, čionai tokia vieta — nuteikia apmąstymams ir sa- 
vianalizei. 

Lietus šiugždino ir šiugždino lapus. 

Į tą šiugždesį netikėtai įsiterpė naujų garsų — lie- 
taus čiurkšlės ėmė barbenti skėtį. Takeliu skubiai artėjo 
tarnaitė. 

— Mitani-san, pas mus apsilankė Ojota-san... 

— Ojota-san?.. Duktė?.. 

— Ne, pati ponia Ojota. Labai blogai atrodo. Tikra 
ligonė. 

Kikudzis pašoko, bet nežengė nė žingsnio iš vietos. 

— Kur įsakysite ją pakviesti? 

— Galima čia. 
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— Klausau. 

Ponia Ojota atėjo be skėčio, tikriausiai paliko jį prieš- 
kambaryje. 

Jos veidas buvo visas šlapias. Pirmą akimirką Kikudžzis 
pamanė, kad nuo lietaus, bet tučtuojau suprato, jog tai 
ašaros. Jos ritosi skruostais. 

Turbūt Kikudzis iš pradžių pažiūrėjo į ponią Ojotą ne- 
pakankamai dėmesingai, jei ašaras palaikė lietaus lašais, 
bet kai atsitokėjo, iškart puolė prie jos. 

— Kas jums? 

Jo balse suskambėjo nuoširdus nerimas. 

Ponia Ojota, vos peržengusi galerijos slenkstį, bejėgiš- 
kai susmuko ant grindų. Ne atsisėdo, o greičiau parkrito 
ir rankomis atsirėmusi į grindis iš lėto palinko į Kikudzį. 

Grindys aplink ją beregint pasidarė šlapios. O ašaros 
vis riedėjo, tiesiog plūste plūdo, ir Kikudzis pamanė: gal 
tai vis dėlto lietus? 

Ponia Ojota nenuleido nuo jo akių, rodėsi, tas žvilgs- 
nis — vienintelė atrama, neleidžianti galutinai parkristi, ir 
Kikudziui pasidarė nejauku: jeigu jis dabar nusigręs, kas 
atsitiks jai... 

Ji buvo labai sumenkusi, vokai liguistai paraudę, tam- 
siais ratilais apjuostos akys įkritusios, aplink jas susibė- 
gusios raukšlelės; žvilgsnyje — sopulingas sielvartas, ir vis 
dėlto jis neužblėsino įstabaus akių švitesio. Visas jos vei- 
das, rodės, spinduliavo nenusakomą švelnumą. 

— Atleiskit man!.. Aš matau jus vėl... tai... tai labai ma- 
lonu... neištvėriau aš, atleiskit... 

Jos balsas skambėjo meiliai, ir ne tik iš veido — iš visos 
figūros dvelkė švelnumas. 
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Jei ne tas švelnumas, Kikudzis veikiausiai pats būtų 
pravirkęs — ponia Ojota buvo tokia išsikankinusi. 

Jam skaudžiai suspaudė širdį, bet skausmas greit 
rimo. Kikudzis puikiai suprato, dėl ko kankinasi ponia 
Ojota. Jis — jos kankintojas, jis — jos džiaugsmas, ir da- 
bar ši moteris perduoda savo kančią jam ir kartu ją slo- 
pina meilumu. 

— Nagi eikit greičiau į kambarį! Jūs visa šlapia! 

Staiga Kikudžzis stvėrė ponią Ojotą už pažastų, stipriai 
suspaudė per krūtinę ir įrempė į kambarį. Jo veržlumas 
buvo kažkoks žiaurus. 

Ji pamėgino atsistoti. 

— Paleiskit! Aš labai lengva, tiesa? 

— Taip, labai. 

— Visiškai sumenkau... Sulysau... pastarosiomis die- 
nomis... 

Kikudzis paleido moterį ir nustebo - kaipgi jis taip nei 
iš šio, nei iš to čiupo ją ir pakėlė... 

— O jūsų duktė ar nesijaudins? 

— Fumika?.. 

Iš jos tono Kikudzis suprato, kad Fumika irgi atėjo ir 
laukia kur nors netoliese. 

— Ji su jumis? 

— Ne, ką jūs! Aš slapčia nuo jos... — Ponios Ojotos bal- 
sas virptelėjo. — Ji saugo mane, akių nuo manęs nenulei- 
džia. Net naktį, vos tik sujudu, tuoj pabunda... Vargšė, 
man regis, ji truputį pamišo per mane... Aš jos bijau... 
Vis klausia: „Mama, kodėl tu nepagimdei antro vaiko? 
Nesvarbu nuo ko, nors ir nuo pono Mitanio...“ 

Ponia Ojota šiek tiek apsiramino ir susitvarkė. 
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O Kikudzis, atvirkščiai, kuo toliau, tuo labiau jaudi- 
nosi. Iš jos žodžių jam buvo aišku, kaip kenčia Fumika. 
Kenčia, nes mato motinos kančią. 

Ir tai, ką ji pasakė apie vaiką — „nors ir nuo pono Mita- 
nio“, — buvo siaubinga... Kikudziui vėl sudilgė širdį. 

Ponia Ojota vis žiūrėjo ir žiūrėjo į jį. 

— Nežinau, gal ji dar atbėgs man iš paskos... Šiandien ji 
kažkur išėjo, matyt, pagalvojo, kad per tokį lietų nesiry- 
šiu eiti... O aš išėjau, išbėgau... 

— Ji pamanė, kad lietus jus sulaikys? 

— Taip, taip! Jai atrodo, kad aš silpna ir nerizikuosiu 
eiti per lietų. 

Kikudzis sutrikęs linktelėjo. 

— Pasirodo, ji buvo pas jus... Šiomis dienomis... 

— Taip, buvo. Vis prašė atleisti jums, o aš nežinojau nė 
ką atsakyti... 

— Aš suprantu... Aš viską suprantu... Todėl ir atėjau pas 
jus... Man baisu... 

— Kodėl baisu? Aš jums labai dėkingas! 

— Tikrai? Kaip gerai!.. Jūs taip pasakėte, ir aš dabar 
rami... O visą laiką krimtausi...- Atleiskite man!.. | 

— Už.ką gi atleisti? Jūs laisvas žmogus, niekas jūsų ne- 
saisto... O gal mano tėvo šešėlis vis dar neduoda ramybės? 

Nė raumenėlis nevirptelėjo ponios Ojotos veide. Ki- 
kudzio žodžiai praslydo jai pro ausis. Tarsi jis būtų ištaręs 
juos tuštumai. 

— Imkim ir pamirškim viską, — pasakė ji. — Bet žino- 
te... man gėda... Ne ne, ne dėl to. Gėda, kad dėl Kurimo- 
to-san skambučio ėmiau visai kraustytis iš galvos. 

— Kurimoto skambino jums? 
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— Skambino. Šįryt. Pasakė, kad jūs ir Jukika... Kodėl ji 
man tai pranešė? 

Ponios Ojotos akys vėl pasruvo ašaromis, bet ji netikė- 
tai nusišypsojo. Ir šypsena buvo ne dirbtinė, o nuoširdi, 
giedra. 

— Dar niekas nenuspręsta! — paprieštaravo Kikudzis. — 
Tikrai, kodėl ji jums paskambino? Gal suuostė ką nors... 
Juk nuo to laiko nesimatėte su ja? 

— Ne. Ber ji baisus žmogus. Visada ir viską žino. Šį rytą, 
kai paskambino, ko gero, jai kažkas pasirodė įtartina. An- 
tra vertus, aš pati kalta... Kai ji pasakė, vos neapalpau ir, 
rodos, surikau... ar suvaitojau... Žinoma, kalbėjomės te- 
lefonu, bet ji vis tiek pajuto... Todėl ir kirto: „Ojota-san, 
prašom netrukdyti.“ 

Kikudzis apsiniaukė. Nežinojo, ką atsakyti, reikalingi 
žodžiai staiga kažkur dingo. 

— Bet negi aš... Nejau aš trukdyčiau... Aš jaučiuosi la- 
bai nusikaltusi Jukikai... Bet tas klaikus skambutis! Nuo 
pat ryto vietos sau nerandu. Taip jos bijau, taip bijau... 
Baisi tai moteris, neturėsiu dabar ramybės... Todėl ir iš 
namų išbėgau... 

Ponią Ojotą ėmė krėsti drebulys. Pečiai virpėjo, lūpos 
trūkčiojo, tartum jai būtų prasidėjęs priepuolis. Burnos 
kampelis timptelėjo ir persikreipė. Ir netikėtai iš karto 
pasimatė, kad ji nebejauna. 

Kikudzis atsistojo, ištiesė ranką ir palietė jai petį. 

Ji nusitvėrė šitos rankos kaip skęstantis šiaudo. 

— Bijau! Man baisu!.. — Ponia Ojota baugščiai, visa įsi- 
tempusi žvalgėsi į šalis. Paskui staiga tartum atsipalaida- 
vo, sugniužo. — Čia arbatos namelis? 
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— Taip. 

— Koks gražus namelis... 

Katrą ji prisiminė? Vyrą, kuris dažnai čia lankydavosi, 
ar Kikudzio tėvą? 

— Jūs čia pirmą kartą? — paklausė Kikudzis. 

— Taip. 

— Į ką taip užsižiūrėjote? 

— Šiaip, į nieką... 

— Tai Munejukio paveikslas, eilėraščio iliustracija... 

Ponia Ojota linktelėjo ir bejėgiškai nusvarino galvą. 

— Negi anksčiau nesate buvusi pas mus? 

— Nė sykio. 

— Argi? 

— Tiesa, vieną kartą buvau. Kai... per jūsų tėvo šerme- 
nis... - Ponios Ojotos balsas užgeso. 

— Vanduo verda, ar norite arbatos? Kaipmat nuovargis 
praeis. Ir aš puodelį išgersiu. 

— Gerai. Ar leisite man? 

Ponia Ojota svirduliuodama atsistojo. 

Kikudzis išėmė iš dėžučių kambario kampe puodu- 
kus ir kitus rykus. Tai buvo tie patys indai, kuriuose va- 
kar jie patiekė arbatą Jukikai. Ber Kikudzis vis tiek juos 
ištraukė. 

Kai ponia Ojota norėjo nukelti nuo karilėlio dangtelį, 
jos ranka suvirpėjo, dangtelis atsitrenkė į karilėlį ir plonai 
skimbtelėjo. 

Ji žemai nulenkė galvą ir panardino į vandenį samtelį. 
Iš akių jai vėl pabiro ašaros, jos krito ant išgaubtų karilė- 
lio šonų. 

— Šitas karilėlis... Aš jį padovanojau jūsų tėvui... 
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— Taip? O aš nė nežinojau, - pasakė Kikudžzis. 

Vadinasi, katilėlis kitados priklausė velioniui ponui 
Ojotai. Na ir kas... Kikudzis nepasipiktino... Ir nė kiek 
nepasipiktino, kad ji atvirai kalba apie tai. 

Pataisiusi arbatos, ponia Ojota tarė: 

— Atleiskite, neturiu jėgų atsistoti ir paduoti jums. Pra- 
šom prieiti. 

Kikudzis persėdo prie židinio ir išgėrė arbatą. 

Ponia Ojota sukniubo ant jo kelių, tartum netekusi są- 
monės. 

Kikudzis apkabino ją per pečius. Ji beveik nekvėpavo, 


tik iš vos pastebimai krūpčiojančios nugaros dar buvo 


justi pulsuojanti gyvybė. 
Kikudzis laikė glėbyje lengvutį kūną - nelyginant visai 
nusigalavusį kūdikį. 
3 
— Oku-san! 


Kikudzis šiurkščiai žadino ponią Ojotą. Jis suėmė ir 
suspaudė moters kaklą, tarsi ketindamas ją pasmaugti. 
Kikudzis pastebėjo, kad ponios Ojotos raktikauliai išsišo- 
vę labiau nei aną sykį. 

— Oku-san, ar jaučiate kokį skirtumą tarp manęs ir 
mano tėvo? 

— Koks jūs žiaurus! Nereikia... 

Ponios Ojotos balsas skambėjo netvirtai, dusliai. Akių 
ji neatmerkė. 

Turbūt ji nenorėjo grįžti į žemę iš kito pasaulio. 
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Beje, Kikudzis klausė net ne ją, o save patį, savo neri- 
mą, kirbantį kažkur pačioje sielos gelmėje. 

Ponia Ojota nuviliojo jį į kitą pasaulį. Jis nesipriešino 
pagundai, su džiaugsmu pasidavė jai. O kitame pasau- 
lyje — tiksliau jo nepavadinsi, būtent kitame pasaulyje — 
pranyko riba, skirianti jį, Kikudzį, nuo jo tėvo. Ir viskas 
ten buvo keista ir truputį kraupu. 

Ir ponia Ojota nebuvo paprasta žemės moteris, ji eg- 
zistavo kažkur anapus žmonių giminės, ko gero, atsira- 
dusi žemėje, kol dar nebuvo kitų moterų arba po jų visų. 
Veikiausiai todėl tam tikromis akimirkomis ji ir nejautė 
skirtumo tarp Kikudzio ir velionio jo tėvo. 

— Jūs visą laiką galvojate apie mano tėvą, taip?.. Arba, 
tikriau, vos prisimenate tėvą, jis tuoj susilieja su manimi 
ir matote jau tik vieną žmogų. 

— Nutilkit, pagailėkite manęs! Tatai... Man taip baisu! 
Kokia aš nusikaltėlė! 

Iš ponios Ojotos akių kampučių nuvinguriavo šviesios 
ašarų srovelės. 

— O-o, kad būtų galima numirti! Noriu numirti! Ko- 
kia būčiau laiminga, jei dabar numirčiau... Kikudzi-san, 
juk jūs dabar manęs vos nepasmaugėte. Kodėl nepasmau- 
gėte? 

— Nereikia taip juokauti!.. Beje, kai taip sakote, man 
atrodo, jog iš tiesų smaugiau. 

— Tikrai? Dėkui! - Ponia Ojota atkragino galvą, ir Ki- 
kudzis matė ilgą grakštų jos kaklą. - Mane labai lengva 
uždusinti, aš sulysau... 


— Bet jums negalima mirti. Jūs turite dukterį. 
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— Duktė... Taip, gaila... Bet aš vis tiek turbūt greit mir- 
siu. Iš nuoilsio. O Fumika... Paprašysiu jus, Kikudzi, kad 
ja pasirūpintumėt. 

— Jeigu ji būtų tokia kaip jūs!.. 

Ponia Ojota pakėlė akis. 

Kikudzis krūptelėjo nuo savo žodžių. Jie išsprūdo ne- 
tikėtai. 

Ką išgirdo juose ponia Ojota? 

— Paklausykit, kaip daužosi mano širdis. Siaubas, kaip 
trūkčioja... Nebedaug man liko... — Ji paėmė jo ranką ir 
uždėjo sau ant krūtinės. 

Gal širdis dabar jai ėmė tvaksėti dėl jo pasakytų žo- 
džių?.. 

— Kikudzi-san, kiek jums metų? 

Jis neatsiliepė. 

— Juk jums dar nėra nė trisdešimties... Nusikaltau aš 
jums... Taip, aš labai labai nedora moteris... Bet jūs to ne- 
suprasit... 

Ponia Ojota šiek tiek pasikėlė remdamasi ranka ir pa- 
rietė kojas. 

Kikudzis atsisėdo. 

— Aš, Kikudzi-san, atėjau ne dėl to, kad išniekinčiau 
jūsų santuoką su Jukika. Bet dabar... dabar jau viskas, 
baigta. 

— Na, jeigu jau pati apie tai prabilote, nors aš dar neži- 
nau, ar vesiu, ar ne, — manykime, kad jūs apvalėte mano 
praeitį. 

— Kaip tai suprasti? 

— Juk Kurimoto, kuri pasišovė tapti mano piršle, ka- 
daise buvo tėvo meilužė. Ir ta praeitis nuodija man šian- 
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dieną. O jūs... jūs buvote paskutinė tėvo moteris, ir aš 
tikras, kad jis buvo su jumis laimingas. 

— Veskite greičiau! Jukiką... 

— Na, čia jau aš pats nuspręsiu. 

Ponia Ojota susimąsčiusi žiūrėjo į Kikudzį. Bet staiga 
jos skruostai nublyško, ji prispaudė delną prie kaktos. 

— Akys aptemo... Galva svaigsta... 

Pasilikti ponia Ojota griežtai atsisakė, Kikudzis iškvie- 
tė automobilį ir išvažiavo kartu su ja. 

Į jos namus jis nėjo. Kai ji lipo iš automobilio, jos šalti 
pirštai Kikudzio delne, rodės, buvo visai sustingę. 

O naktį, apie antrą valandą, suskambėjo telefonas. 
Skambino Fumika. 

— Ponas Mitanis?.. Mano mama ką tik... — Jos balsas 
nutrūko, paskui ji aiškiai ištarė: — Mirė. 

— Kaip? Jūsų mama? Kas jai atsitiko? 

— Ji mirė. Širdies paralyžius. Pastaruoju metu ji per 
daug vartojo migdomųjų ir... 

Kikudžzis priblokšras tylėjo. 

— Mitani-san! Noriu jus kai ko paprašyti... 

— Taip, žinoma! Aš klausau jūsų. | 

— Gal turite gerai pažįstamą gydytoją?.. Jeigu taip, pra- 
šom atvesti jį pas mus. 

— Gydytoją? Kaip?.. Gydytoją... 

Kikudzis apstulbo — nejau Fumika nepakvietė gydy- 
tojo? Bet jis tuoj viską suprato. Ponia Ojota nusižudė. 
Fumika nori tai nuslėpti, todėl ir prašo atvesti pažįstamą 
gydytoją. 

— Gerai, — pasakė jis. 

— Prašau jus! 
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Fumika turbūt viską kruopščiai apgalvojo ir tik tada 
paskambino Kikudziui. Ir nieko neaiškino, tik trumpai 
pasakė, kas atsitiko. 

Kikudzis sukniubo ant grindų prie telefono aparato ir 
užsimerkė. 

O atmintis šią akimirką gyveno savo gyvenimą. Ji atkūrė 
dabar ne ponia Ojotą, o saulėlydį, kurį Kikudzis matė pro 
elektrinio traukinio langą, kai grįžo namo po Kamakūros 
viešbutyje praleistos nakties, apvainikavusios arbatos cere- 
moniją. Pro langą praplaukė Homondzio šventykla Ike- 
gamyje. Miške, virš šventyklos, leidosi saulė. Purpurinė ir 
apvali kaip rutulys, ji lėtai riedėjo medžių šakomis. Lajos 
buvo visai juodos ir ryškiai išsiskyrė žaros fone. 

Riedėdama nuo šakos ant šakos, tamsiai raudona saulė 
žlibino akis, ir Kikudzis užsimerkė. Ir tada jam netikėtai 
pasirodė, kad iš rožinio Jukikos furosikio purptelėjo tūks- 
tančiai baltų gervių, — jos prasiveržė pro purpurinį saulė- 
lydį ir įskrido po kietai užmerktais jo vokais. 


ŠEŠĖLIS ANT SINO 


Baigėsi atminų savaitė, ir kitą dieną Kikudzis apsilankė 
ponios Ojotos namuose. 

Jis ketino iš darbo išeiti anksčiau — jam atrodė, kad po 
darbo per vėlu daryti vizitą, — bet taip ir nepakilo, sėdėjo 
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iki pat pabaigos, nenustygdamas kėdėje, jaudindamasis ir 
visą laiką sau kartodamas, kad štai tuoj atsistos ir eis. 

Fumika sutiko jį prieškambaryje. 

— O Dieve, tai jūs! 

Ji nusilenkė ir sustingo tokia poza. Jos rankų pirštų 
galai lietė grindis, ir atrodė, kad tiktai taip, remdamasi į 
grindis, mergaitė įstengia sulaikyti pečių virpulį. Ji iš pa- 
dilbų žvilgrelėjo į Kikudzį. 

— Dėkui už gėles, kurias vakar atsiuntėte. 

— Na ką jūs! 

— Atsiuntėte gėlių, ir aš pamaniau, kad pats nebeateisite. 

— Kodėl? Juk kai kada pirma atsiunčiamos gėlės, o pas- 
kui ateinama. 

— Apie tai nepagalvojau... 

— Vakar buvau čia šalimais, gėlių parduotuvėje, 
tačiau... 

Fumika suprato ir linktelėjo. 

— Tarp gėlių nebuvo laiškučio, bet iš karto sumojau, 
nuo ko jos. 

Kikudzis prisiminė vakardieną. Jis įėjo į parduotuvę, 
gėlių ten buvo devynios galybės, ir nejučia užsigalvojo 
apie ponią Ojotą. | 

Jos mirtis kaip didžiulis akmuo užgulė jam širdį. Bet 
gėlės kvepėjo taip švelniai, taip subtiliai, kad jo paties 
nuodėmė ėmė atrodyti ne tokia didelė. 

Ir Fumika dabar jį pasitiko kažkaip nuoširdžiai. 

Ji vilkėjo balta kartūno suknele. Veidas nepapudruo- 
tas. Tik vėjo nugairintos lūpos buvo kiek padažytos. 

— Vakar aš buvau šalimais, — pakartojo Kikudzis, - bet 
pamaniau, kad bus geriau kol kas neužeiti. 
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Fumika šiek tiek pasitraukė į šoną — kvietė Kikudzį į 
kambarį. Ji, ko gero, vos vos tvardėsi, kad nepravirktų, 
užtat ir kalbėjo nejudėdama, sustingusi pagarbia poza, o 
paskui staiga pajuto, kad jeigu dar nors sekundę taip sto- 
vės palinkusi prie grindų, tai būtinai pravirks. 

— Aš labai apsidžiaugiau jūsų gėlėmis, - pasakė Fumi- 
ka, eidama paskui Kikudzį į kambarį. — Bet galėjote ateiti 
ir vakar. 

— Jeigu būčiau atėjęs vakar, jūsų giminaičiams būtų 
buvę nemalonu. Kam gadinti jums nuotaiką? 

Fumika papurtė galvą. 

— Ką jūs! Į tokius dalykus aš seniai nebekreipiu dėmesio. 

Svetainėje priešais urną stovėjo ponios Ojotos fotografija. 

O gėlių buvo mažai... Tik tos, kurias vakar atsiuntė Ki- 
kudžzis. 

Kaip keista... Nejau Fumika paliko tik jo gėles, o kitas 
išmetė arba paslėpė. 

Beje, kas žino — gal atminų savaitė jai buvo liūdna, gal 
ji jautėsi vieniša... Galbūt niekas neatėjo pagerbti velio- 
nės atminimo. 

— Čia midzusasis, jei neklystu? 

Fumika suprato, kad Kikudzis kalba apie ąsotį, kuria- 
me pamerktos gėlės. 

— Taip. Mano manymu, labai tinka šitoms gėlėms. 

— Atrodo, geros kokybės sinas. 

Tas grakštus cilindro formos ąsotis kaip midzusasis gal 
buvo mažokas, bet gėlės — baltų rožių ir blyškiai rausvų 
gvazdikų puokštė — jame atrodė tikrai nuostabiai. 

— Mama irgi kartais į jį merkdavo gėles, todėl ir nepar- 
davė, pasiliko sau. 


—65-— 


Kikudzis atsisėdo priešais urną, uždegė smilkalo lazde- 
lę, sudėjo maldai rankas, užsimerkė. 

Jis atgailavo už savo nuodėmę. Bet nuodėmė buvo sal- 
di, ir šalia atgailos jis pajuto dėkingumą poniai Ojotai. 
Tas dėkingumas maloniai glostė ir ramino širdį. 

Kodėl nusižudė ponia Ojora? Kas arvedė ją į akligatvį, 
iš kurio nebebuvo galima išeiti, - kaltės jausmas ar meilė? 
Kikudzis visą savaitę galvojo, bet taip ir nesuvokė, kas ją 
pastūmėjo šitam žingsniui. 

Dabar, nulenkęs galvą prieš pelenus ir užsimerkęs, Ki- 
kudzis nematė ponios Ojotos, bet staiga aiškiai pajuto jos 
kūno šilumą. Atrodė, ją skleidžia gėlių aromatas, salsvas, 
svaiginantis. Žinoma, visa tai buvo kažkaip keista, bet 
Kikudziui labai natūralu, — toji mirusi moteris jau nyko, 
jos vaizdas blanko, bet ji liejosi į jį kaip šiluma ir vos gir- 
dima muzika. 

Nuo tos dienos, kai ji mirė, Kikudzis prastai miega nak- 
timis. Nepadeda nė migdomieji, kurių įsiberia į sakę. Jis 
visą laiką kažką sapnuoja ir dažnai pabunda vidurnaktį. 

Kamuoja ne košmarai. Priešingai, sapnai - malonūs 
ir žavūs. Jis pabunda kupinas.džiugesio ir valandėlę kitą 
guli maloniai suglebęs. | 

Kikudziui atrodė netikėta ir keista, kad mirusią mo- 
terį jis vis sapnuoja gyvą ir kad taip stipriai jaučia jos 
glamones. 

Ponia Ojota du sykius pavadino save nusikaltėle — Ka- 
makūros viešbutyje, kur juodu praleido naktį, ir arbatos 
namelyje, atėjusi pas jį. Ir abu sykius tie žodžiai jai pačiai 
sukėlė keisčiausią reakciją — ji verkė ir virpėjo iš džiaugs- 
mo. Dabar, sėdėdamas priešais jos palaikus, Kikudzis gal- 
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vojo apie ją ir apie save: jeigu jis — jos mirties priežastis, 
vadinasi, nusikaltėlis jis, o ne ji... Ir jo sieloje atgijo ponios 
Ojotos balsas, kai ji pirmoji užsiminė apie nusikaltimą. 

Kikudzis atsimerkė. 

Už jo nugaros sukūkčiojo Fumika. Ji greičiausiai visą 
laiką verkė ir stengėsi tramdyti raudą, o dabar nebeišlaikė 
ir balsu kuktelėjo, bet tuoj vėl nutilo. Kikudzis tartum 
suakmenėjo. Neatsigręždamas paklausė: 

— Kuomet daryta ši nuotrauka? 

— Prieš kokius penkerius šešerius metus. Fotografija 
buvo nedidelė, turėjome didinti. 

— Taip? Ko gero, arbatos ceremonijoje fotografuota? 

— O-o, kaip jūs atspėjote? 

Padidintoje fotografijoje buvo likęs tik veidas, kaklas ir 
viršutinė krūtinės dalis — iki tos vietos, kur susiaučiamas 
kimono. 

— Kaipgi jūs atspėjote, - pakartojo Fumika, - kad 
mama fotografuota arbatos ceremonijoje? 

— Nežinau, turbūt pajutau... Akys nuleistos, veidas 
rimtas — iškart pastebi, kad žmogus kažką veikia. Ir nors 
pečių nematyti, jauti kaip ji susikaupusi. 

— Mama kažkur į šoną žiūri... Tikriausiai dabar nederė- 
tų čia laikyti šios fotografijos, bet mama ją labai mėgo... 

— Man ji irgi patinka. Geras jos veidas, ramus toks. 

— Taip... Ir vis dėlto ji žiūri į šoną... Labai liūdnai. Prieš 
ją uždegami smilkalai, o ji nenori nė žvilgtelėti į žmogų. 

— Hm... Gal ir tiesą sakote. 

— Žinoma! Juk ji čia tarytum nusigręžia, ir dar akis nu- 
narinusi. 


— N-taip... 
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Ir Kikudzis prisiminė kuklią arbatos ceremoniją po- 
nios Ojotos mirties išvakarėse. 

Ji paėmė samtelį, pasėmė verdančio vandens ir iš jos 
akių ūmai pabiro ašaros. Jos krito ant apvalių katilėlio 
šonų. Jis gavo prieiti ir pats paimti puoduką. Jam dar 
nebaigus gerti arbatos, ašaros ant katilėlio jau buvo nu- 
džiūvusios. Paskui, kai jis pastatė puoduką, ponia Ojota 
parpuolė ant jo kelių. 

— Žinote, paskutinėse nuotraukose mama visai liesa 
ir panaši į mane... - pasakė Fumika ir užsikirto. - Man 
kažkodėl buvo truputį gėda padėti čia paskutinę fotogra- 
fiją... Paėmiau šitą, čia joje mama pilnesnė. 

Kikudzis staigiai atsigręžė. 

Fumika greit nuleido akis. Turbūt ji visą laiką žiūrėjo 
jam į nugarą. 

Kikudziui buvo metas pasitraukti nuo palaikų ir atsi- 
sėsti veidu į Fumiką. 

Lengva pasakyti — atsisėsti. O kaip rasti reikiamus žo- 
džius, kad ji atleistų jam?.. 

Midzusasis, kuriame buvo pamerktos gėlės, pasirodė 
kaip išsigelbėjimo salelė. Kikudzis kiek pasigręžė, atsirė- 
mė viena ranka į tatamį ir ėmė apžiūrinėti ąsotį. Kodėl jo 
neištyrinėjus kaip pridera? Juk tai sinas, puiki keramika, 
vienas iš arbatos ceremonijos rykų. 

Pro baltą glazūrą šiek tiek prasišviečia vos pastebima 
purpurinė spalva. Kikudzis ištiesė ranką ir prisilietė prie 
svidaus paviršiaus. Jis buvo šaltas ir kartu nuo paslėpto 
purpuro tarytum sklido šiluma. 

— Geras sinas, bent man taip atrodo. Jis toks švelnus... 
kaip... sapnas... 
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Jis norėjo pasakyti - „kaip mieganti moteris“, bet pa- 
sakė tiktai „kaip sapnas. 

— Jeigu ąsotis jums patinka, leiskite jį padovanoti — bus 
mamos atminimas. 

— Ne, ne, ką jūs!.. - Kikudzis sutrikęs pažvelgė į Fumiką. 

— Labai prašau paimti. Keramika, atrodo, tikrai gera. 
Ir mamai bus malonu. 

— Keramika gera, bet... 

— Ir mama sakydavo, kad gera. Todėl joje ir pamerkiau 
jūsų gėles. 

Kikudzio akis netikėtai užplūdo karštos ašaros. 

— Dėkui jums! Dabar aš nebegaliu atsisakyti. 

— Mama džiaugsis... 

— Tiktai, žinote, aš turbūt nenaudosiu šito ąsočio arba- 
tos ceremonijoms. Čia man bus vaza gėlėms. 

— Ir puiku! Mama irgi dažnai merkdavo į ją gėles. 

— Bet greičiausiai gėles aš merksiu taip pat ne arbatos 
ceremonijai, o šiaip... Manding, vis dėlto truputėlį liū- 
dna, kai arbatos rykai naudojami kitiems tikslams. 

— Galbūt... Bet mano širdis irgi nelinksta prie arbatos 
ceremonijos. Daugiau nebesimokysiu jos. 

Dabar, kai kalba užsimezgė, Kikudziui buvo lengviau 
pasitraukti nuo urnos su pelenais. Jis atsistojo, paėmė 
dzabutoną*, padėtą prie nišos, ir atsisėdo ant jo šalia ga- 
lerijos durų. 

Fumika vėl atsidūrė jam už nugaros, ji tartum lydėjo 
jį, einantį iš vienos vietos į kitą. | 

Bet dabar ji buvo toliau nuo jo ir jam vėl pasidarė ne- 
patogu. 


* Dzabutonas - plokščia pagalvėlė, pasidedama sėdint ant grindų. 
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Ji sėdėjo ant plikų grindų. Jos rankos gulėjo ant kelių. 
Pusiau sulenkti jos pirštai staiga mėšlungiškai susigniau- 
žė. Tikriausiai ji norėjo, kad jie nedrebėtų. 

— Mitani-san, atleiskite mamai! — paprašė Fumika ir 
labai žemai nulenkė galvą. 

Kikudzis išsigando, jam pasirodė, kad mergaitė tuoj 
parkris. 

— Ką jūs kalbate?! Tai man reikia atleisti. Bet aš net neį- 
stengiu, nedrįstu prašytis atleidžiamas, nes man negalima 
atleisti... Man taip skaudu, tokia gėda... Nežinau nė kaip 
įsidrąsinau ateiti pas jus. 

— Ne, ne, tai man gėda! - Jos veide atsispindėjo sielvar- 
tas. — Tokia gėda, kad norėčiau kiaurai žemę prasmegti. 

Jos veidas, blyškus, nepapudruotas, išraudo nuo pat 
kaktos iki laibo kaklo. Ir Kikudzis pamatė, kokia ji iš- 
sikamavusi ir sunykusi — juk šitiek išgyveno, tiek prisi- 
jaudino. Ir jos sveikata turbūt ne kažin kokia: skruostus 
užliejęs nuoraudis — ne ryškus, o šviesiai rožinis, kaip ma- 
žakraujyste sergančių žmonių. 

Kikudziui suspaudė širdį. 

— Fumika, jūs manęs neapkenčiate? 

— Neapkenčiu? Kaip galite taip sakyti!.. Argi mama ne- 
apkentė jūsų? 

— Ne... Bet ji pasirinko mirtį... Ir juk per mane, per 
mane! 

— Ne, ji mirė todėl, kad norėjo mirti. Pati norėjo. Aš 
taip manau. Aš galvojau apie tai visą savaitę, sėdėjau vie- 
na ir galvojau. 


— Jūs nuo to laiko visiškai viena? 
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— Taip. Bet aš įpratusi. Juk mudvi su mama gyvenome 
tiktai dviese, ir aš dažnai likdavau viena. 

— Ir... mama, vienintelis artimas jums žmogus, mirė 
per mane. 

— Ne, ne per jus! Ji pati mirė, suprantate, pati! Kodėl 
jūs būtinai norite laikyti save kaltu dėl jos mirties? Jeigu 
kas ir kaltas, tai aš pirmiausia. Ir jeigu aš turiu ko nors 
neapkęsti, tai tik savęs... Bet... man rėgis, negalima taip 
galvoti... Nevalia galvoti, kad kas nors prisidėjo prie jos 
mirties. Tai meta šešėlį ant mamos. Tai juodina jos atmi- 
nimą. Pavėluota atgaila, atsakomybės jausmas, savo poel- 
gių pervertinimas — kam visa tai! Juk mes gyvi, o ji miru- 
si. Kam užkrauti tokią naštą velionės sielai? 

— Ko gero, jūsų tiesa. Bet... jeigu aš su ja nebūčiau su- 
sitikęs... — Kikudzis nevaliojo toliau kalbėti. 

— Man regis, mirusiesiems reikia tik vieno — kad jiems 
būtų atleista. Iš kur jūs žinote, gal ji mirė tik dėl to, kad 
gautų atleidimą. Jūs atleisite mamai? 

* Fumika staiga atsistojo ir išėjo iš kambario. 

Ir Kikudzis ūmai pamatė viską naujoje šviesoje. „Mirė, 
kad gautų atleidimą...“ Vadinasi, mes, gyvieji, turime pa- 
lengvinti kančias tiems, kurių jau nebėra? 

Mirė žmogus. 

Gyvieji tarpais teisia mirusiuosius, tarpais kenčia ir at- 
gailauja. Ir vienu, ir kitu atveju esama tam tikro nenuo- 
širdumo, veidmainystės. O mirusiesiems mes nė kiek ne- 
berūpime - jiems nė motais mūsų moralė... 


Kikudžzis vėl įsižiūrėjo į ponios Ojotos fotografiją. 
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Įėjo Fumika su arbatos padėklu. 

Ant padėklo stovėjo du cilindro formos puodukai, vie- 
nas padengtas raudona glazūra, kitas - juodas. 

Fumika pastatė priešais Kikudzį juodąjį puoduką. Ar- 
bata buvo žalia, kasdienė, o ne tirpioji, paprastai vartoja- 
ma arbatos ceremonijai. 

Kikudzis aukštai pakėlė puoduką ir žiūrėdamas į jo 
apačią šiurkščiai paklausė: 

— Kieno čia darbas? 

— Regis, Rioniu. 

— Ir raudonasis jo? 

— Taip. 

— Poriniai puodukai... — Jis pažvelgė į raudonąjį puo- 
duką. 

Šis stovėjo priešais Fumiką. Mergaitė pasistatė jį sau, 
tačiau į rankas nepaėmė. 

Gražūs puodukai, labai patogios formos. Bet staiga Ki- 
kudziui pasidarė nemalonu. 

Poriniai puodukai, puodukai „sutuoktiniai... Gal po- 
nia Ojota po vyro mirties gerdavo arbatą iš tų puodukų 
su Kikudzio tėvu? Jie sėdėdavo greta, jo tėvas ir Fumikos 
motina, ir gerdavo arbatą kaip niekur nieko, lyg namie. 
Fumikos motina gerdavo iš raudonojo, o Kikudzio tėvui 
padėdavo juodąjį... 

Beje, jeigu tie puodukai Rioniu darbo, tai tėvai turbūt 
nelabai juos brangino ir imdavo kur nors keliaudami... 

Iš jų gėrė jo tėvas ir ponia Ojota... Ir ar žino tai Fumi-* 
ka?.. Jei žino, tai panašu į piktas patyčias. 
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Bet Kikudzis čia neįžvelgė nei patyčių, nei kokio kėslo, 
o tik paprastą mergaitės sentimentalumą. 

Negana to, jis pats užsikrėtė sentimentalumu. 

Ir Fumika, ir Kikudzis buvo priblokšti ponios Ojotos 
mirties. Jiems trūko jėgų priešintis kam nors, kartu ir 
sentimentalumui. Regis, tie poriniai puodukai net suarti- 
no juos ir paaitrino sielvartą. 

Fumika žinojo viską: ir kokie buvo motinos santykiai su 
Kikudzio tėvu ir su pačiu Kikudziu, ir kaip mirė motina. 

Fumika su Kikudziu savotiški bendrininkai: tik jie vie- 
ni žino, kad Fumikos motina nusižudė, ir abu slepia tai. 

Fumika, taisydama arbatą, matyt, verkė. Jos akys šiek 
tiek paraudusios. 

— Man regis, gerai, kad atėjau pas jus šiandien, — tarė 
Kikudzis. - Jūs, Fumiko-san, kalbėjote apie atleidimą. 
Jūsų žodžius visaip galima aiškintis. Gal norėjote pasa- 
kyti, kad miręs ir gyvas žmogus jau nebegali atleisti kits 
kitam? Bet aš vis dėlto pabandysiu įtikinti save, kad jūsų 
mama man atleido. 

Fumika linktelėjo. 

— Žinoma. Antraip ir jūs jai neatleistumėt. Tačiau sau, 
ko gero, ji neatleido. 

— O aš va sėdžiu čia, su jumis... Gal aš elgiuosi labai 
nedorai... 

— Bet kodėl?! - Fumika pažvelgė Kikudziui tiesiai 
į akis. - Argi mama kalta, kad nepajėgė toliau gyventi? 
Gal jūs tai turite galvoje? Man iš pradžių taip pat buvo be 
galo baisu ir skaudu, kai ji mirė. Net jeigu visi jos nesu- 
prato, ją smerkė, mirtis vis tiek ne pateisinimas. Tačiau... 
mirtis viską paneigia, kad ir ką manytume, kad ir kaip 
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samprotautume. Ir mes neturime teisės atleisti arba neat- 
leisti kam nors už mirtį. 

Kikudzis tylėjo. Jis galvojo: štai ir Fumika susidūrė su 
paslaptimi, kuri vadinasi mirtis... „Mirtis viską paneigia, 
kad ir ką manytume, kad ir kaip samprotautume ', — pa- 
sakė Fumika. Ir Kikudzis nustebo — nesitikėjo iš jos tokių 
žodžių. 

Dabar juodu sėdi greta ir galvoja apie išėjusiąją iš gy- 
venimo. Ir tikriausiai labai skirtingai supranta: jis - ponią 
Ojorą, ji - savo motiną. 

Juk Fumika negalėjo pajusti jos moteriškumo, negalė- 
jo pažinti jos kaip moters. 

Kikudzis galvojo apie atleidimą - atleisti ir būti atleis- 
tam. Galvojo ir grimzdo į svajų pasaulį, kuriame tebuvo 
ponia Ojota... jos šiluma... maloniai vilnijančios bangos... 

Rodėsi, tos bangos sklinda net iš puodukų, raudono ir 
juodo. 

Ar gali tai suprasti Fumika? 

Mergaitė, motinos kūnas ir kraujas, nepažįsta motinos 
kūno. Pagaliau ir nenori pažinti, atsargiai stengiasi to iš- 
vengti. Bet motina taip pat atsargiai ir kitąsyk nepastebi- 
mai įsikūnija dukteryje. | 

Tą pačią valandėlę, kai Kikudzis pamatė Fumiką prieš- 
kambaryje, į jį dvelktelėjo pažįstamas švelnumas, nes jis 
išvydo gyvą jos motinos atvaizdą. 

Turbūt ponia Ojota padarė nepataisomą klaidą žiūrė- 
dama į Kikudzį kaip į tėvo įsikūnijimą. Ir jeigu tai buvo 
klaida, tai Kikudzio santykiai su Fumika gali tapti tikru 
prakeiksmu, nes jis pažiūrėjo į ją kaip į ponią Ojotą. Ir vis 
dėlto Fumika jį traukia ir jis tam nesipriešina. 
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Kikudzis žvelgė į suskirdusias purlias merginos lūpas ir 
jautė, kaip kankinamai jį traukia prie jos. 

Fumika švelni... Turbūt reikia padaryti kažką baisaus, 
kad ji pasipriešintų. 

Kikudzis baiminosi, kad neprikrėstų kokių kvailysčių, 
todėl skubėjo nutraukti tylą: 

— Jūsų motina buvo per daug jautri, švelni, todėl ir ne- 
išlaikė. O aš, kaip man dabar atrodo, tarpais būdavau jai 
žiaurus. Mane juk taip pat visą laiką graužė sąžinė ir aš 
turbūt per daug šiurkščiai, atvirai jai kalbėjau apie savo 
išgyvenimus. Aš juk silpnavalis ir, be to, bailys... 

— Ak ne, ji pati dėl visko kalta. Ji pati kankino save. 
Ir anksčiau, su jūsų tėvu, ir dabar, su jumis... Sunku jai 
buvo, juk ji ne tokia... jai nebūdinga... 

Fumika užsikirto ir paraudo, matyt, varžėsi plėtoti šią 
temą. Dabar raudonis, nudažęs jos skruostus, buvo ryš- 
kesnis. 

— Bet kai mama mirė, — kalbėjo ji toliau, — aš tiesiog 
kitą dieną netikėtai pamačiau ją visai kitoje šviesoje. Ir 
ėmiau galvoti apie ją kaip apie nuostabiai gražų žmogų. 
Beje, ji iš tiesų darėsi vis gražesnė ir gražesnė. 

— Tikriausiai visada taip apie mirusį galvojama. 

— Man vis neduoda ramybės mintis... Gal mama mirė 
todėl, kad nebepakėlė savo poelgių, ir dar... 

— Ne, netiesa! 

— Ir dar dėl to, kad neįstengė savęs įveikti. Ji tiesiog iš 
proto kraustėsi dėl... 

Fumikos akyse sublizgo ašaros. Ji greičiausiai norėjo 


pasakyti: „dėl jūsų 
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— Mirusieji yra tokie, kokius juos regim savo širdyje. 
Rūpestingai saugokim jų atminimą, - pasakė Kikudzis. — 
Bet vis dėlto kaip anksti visi mirė! 

Fumika, atrodo, suprato, kad Kikudzis turi galvoj ir 
jos motiną, ir savo tėvus. 

— Ir jūs, ir aš likome vieniši, - pridūrė Kikudzis. Ir neti- 
kėtai pagalvojo, kad jeigu ponia Ojota nebūtų turėjusi duk- 
ters, jam nūnai, ko gero, viskas atrodytų daug niūriau — juk 
jo santykiai su ponia Ojota buvo ne visai natūralūs. 

— Pasirodo, jūs, Fumiko-san, ne tik man gera. Jūs ir 
mano tėvui rodėte daug gerumo. Aš žinau, jūsų mama 
pasakojo... 

Kikudzis pagaliau pasakė tai, kas seniai jam knietėjo. 
Atrodo, jo balsas nuskambėjo ramiai ir nė kiek neveid- 
mainingai. Turbūt atėjo laikas, kai jis gali kalbėti apie 
tokius dalykus. Gali atvirai pasakoti apie savo tėvo santy- 
kius su Fumikos motina. 

Bet Fumika staiga žemai nusilenkė jam paliesdama 
delnais tatamį. 

— Atleiskit man! Aš taip gailėjau mamos, taip gailėjau!.. 
Ji ir tada buvo ant nevilties ribos... 

Fumika tai ištarė paskubom ir nusilenkusi sustingo. 
Paskui pravirko, jos pečiai bejėgiškai nusviro. 

Kikudzis atėjo netikėtai. Fumika buvo be kojinių ir 
visą laiką sėdėjo nepatogia poza, per daug parietusi kojas, 
tartum norėdama paslėpti nuo jo nuogas pėdas. Ji buvo 
tiesiog susigūžusi į kamuolėlį ir atrodė labai nelaiminga. 

Dabar, kai ji nusilenkė jam ir taip sustingo, jos plaukai 
šiek tiek lietė tatamius, ir jų fone ryškiai išsiskyrė raudo- 
nas cilindro tormos puodukas. 
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Galop Fumika atsistojo, užsidengė delnais sudrėkusį 
nuo ašarų veidą ir išėjo iš kambario. 

Ji vis negrįžo. 

Kikudzis garsiai tarė: 

— Fumiko-san, leiskite atsisveikinti. 

Jis išėjo į prieškambarį, ir Fumika pasirodė su kažko- 
kiu ryšulėliu. 

— Štai, prašom paimti. Tik nežinau, ar bus patogu nešti. 

— Atleiskite, kas čia? 

— Sinas. 

Kikudzis labai nustebo: kada gi ji spėjo išimti gėles, 
išpilti vandenį, išplauti ąsotį, įdėti jį į dėželę ir suvynioti 
į furosikį! 

— Lyg ir nepatogu. Juk jame buvo pamerktos gėlės. Gal 
kitąkart? 

— Ne, prašom paimti šiandien. 

Kikudzis pamanė: jai turbūt labai sunku likti su sinu, 
todėl taip skubiai ir supakavo. 

— Gerai, paimsiu. Dėkui jums. 

— Žinoma, turėčiau pati nunešti ąsotį, bet negaliu 
įžengti į jūsų namus. 

— Kodėl? 

Fumika neatsakė. 

— Ką gi, iki pasimatymo, - pasakė Kikudzis jau ant 
slenksčio. 

— Labai dėkui, kad aplankėte. Ir... veskite greičiau, ne- 
galvokite apie mano mamą... 

— Na, kam jūs apie tai! 

Kikudzis, jau išėjęs pro duris, atsigręžė, bet Fumika te- 
bestovėjo nulenkusi galvą. 
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Į siną, kurį gavo iš Fumikos dovanų, Kikudzis pamerkė 
gėlių — baltų rožių ir švelniai rausvų gvazdikų. 

Kikudzį apėmė toks jausmas, tarsi jis būtų pamilęs po- 
nią Ojotą tik dabar, kai jos nebėra. 

Ir dar jam atrodė, kad nebūtų nė suvokęs šito, jei ne- 
būtų Fumikos, jos dukters. 

Sekmadienį Kikudzis paskambino Fumikai. 

— Ar jūs kaip ir anksčiau viena? 

— Taip. Tiesa, dabar jau man darosi truputėlį gūdu. 

— Taigi negerai vis vienai ir vienai... 

— Taip, suprantu... 

— Turbūt labai tylu pas jus?.. Aš net telefonu girdžiu 
jūsų namų tylą. 

Fumika vos girdimai nusijuokė. 

— Kodėl jums nepaprašius kokios draugės, kad pagy- 
ventų kartu? 

— Žinoma, būtų gerai. Bet matote, ką aš galvoju: jei 
apsigyvens pašalinis žmogus, tai beregint viskas paaiškės 
apie mamą. 

Kikudzis nežinojo, ką atsakyti. 

— O bent į lauką ar išeinate? Ar negalite namų palikti? 

— Kodėl negaliu? Užrakinu ir išeinu. 

— Tai gal užsuktumėt kada pas mane. 

— Dėkui, kada nors užsuksiu. 

— O kaip sveikata? 

— Nieko, sumenkau šiek tiek. 

— O kaip miegate? 

— Prastai, galima sakyti, visai nemiegu. 

— Čia jau negerai! 
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— Nežinau, gal aš greit sutvarkysiu visus namo reikalus 
ir išsinuomosiu kambarį pas draugę. 

— Ką reiškia „sutvarkysiu ? 

— Parduosiu namą... 

— Savo namą)? 

— Taip. 

— Sugalvojote parduoti? 

— Taip... O manote - geriau būtų neparduoti? 

— Kaip jums pasakius... Šiaip ar taip, aš pamąstau, ar 
nepardavus ir man. 

Fumika tylėjo. 

— Na, bet ar verta telefonu aptarinėti tokius sudėtingus 
klausimus. Gal užeitumėt pas mane... Aš namie, šiandien 
juk sekmadienis. 

— Taip. Sekmadienis... 

— Žinote, ąsotyje, kurį dovanojot, jau pamerktos gėlės, 
sodo, europietiška puokštė. Bet jei ateisit, panaudosiu jį 
pagal tikrą paskirtį - kaip midzusasį... 

— Surengsite arbatos ceremoniją? 

— Na, ne tikrą... Tiesiog gaila nepanaudoti nors kartą 
tokio sino kaip pridera. Juk visas arbatos indų grožis iš- 
ryškėja tik derinyje su kitais arbatos ceremonijos rykais. 

— Ir vis dėlto šiandien negalėsiu ateiti. Labai blogai at- 
rodau, kur kas blogiau nei tą dieną, kai jūs buvote. 

— Kokie niekai! Jokių svečių aš neturėsiu... 

— Vis tiek. 

— Vadinasi, neaplankysite? 

— Ne... Iki pasimatymo! 

— Viso gero. Oi, rodos, kažkas atėjo pas mane... Na, iki! 

Įžengė Tikaka Kurimoto. 
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Kikudzis tiesiog susigūžė — nejau Tikaka išgirdo, ką jis 
kalbėjo telefonu? 

— Ak, koks oras, koks nuostabus oras! Sakau, ką sėdė- 
siu namie... verčiau jus aplankysiu.... O vis lijo ir lijo, sta- 
čiai jėgų nebėra... 

Tikaka atsisėdo ir, aišku, tuojau pamatė siną. 

— Jums leidus, Kikudzi-san, norėčiau valandikę pabūti 
arbatos namelyje. Dabar turiu laisvo laiko, jau vasara, pa- 
mokų mažai, tai ir užsukau... 

Tikaka pastūmė Kikudziui dovaną — dėžutę sausainių 
ir vėduoklę. 

— Arbatos namelyje turbūt vėl trenkia pelėsiais. 

— Turbūt... 

— Matau, pas jus Ojotos-san sinas. Leiskite pasigrožė- 
ti! — pasakė Tikaka abejingu tonu ir nepakilusi iš vietos 
pasislinko arčiau ąsočio. 

Ji tvirtai įsirėmė delnais į tatamį ir palinko virš ąsočio. 
Plačių kaulų, vyriški jos pečiai pakilo, galva nulinko, ir 
Kikudziui pasirodė, kad ji tuoj švirkštelės į gėles nuodų. 

— Teikėtės nupirkti? 

— Ne, gavau dovanų. 

— Tokį daiktą?! Dovana, žinoma, prašmatni, nėra ką 
sakyti. Atminimui, vadinasi. 

Tikaka atsitiesė ir pasigręžė į Kikudzį. 

— Taip, labai vertingas daiktas. Jau geriau būtumėt nu- 
sipirkęs šitą siną. Kažkaip net baisu nuo tokios dovanos. 
Juk tai jos duktė padovanojo... 

— Nupirkti? Aš pagalvosiu. 

— Pagalvokite. Jūsų namuose daug pono Ojotos arba- 
tos rykų. Bet jūsų tėvas viską pirko, mokėjo pinigus. Net 
tada, kai pradėjo globoti ponią Ojotą... Taigi, vadinas... 
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— Baikite šitas kalbas! 

— Gerai, gerai, tyliu! 

Staiga Tikaka skubiai ir nepaprastai lengvai atsistojo ir 
išėjo iš kambario. 

Netrukus pasigirdo balsai — jos ir tarnaitės. Po valan- 
dėlės ji vėl pasirodė, jau su virtuvės chalatu. 

— Ojota-san juk nusižudė! — pasakė ji. 

Jos žodžiai pribloškė Kikudzį kaip smūgis iš pasalų. 

— Ką čia svaičiojat! Nieko panašaus! 

— Taip manote? Klystat! Aš iškart supratau. Nuo jos 
visada dvelkė kažkuo kraupiu. — Tikaka pažvelgė į Kiku- 
dzį. - Ir jūsų tėvas sakydavo, kad ji paslaptinga. Kas be 
ko, mes, moterys, žiūrime viena į kitą kitokiomis akimis, 
negu į mus žiūri vyrai, tačiau... Keista ji buvo, kažkokia 
lyg naivi, lyg vaikiškai atvira... Nežinau, nežinau, bet 
man tokios ne prie širdies... O kad akilanda buvo, tai jau 
tikras daiktas... 

— Prašyčiau blogai nekalbėti apie velionę. 

— Atsiprašau, Kikudzi-san! Jūs teisybę sakot, negerai 
taip kalbėti... Ber kad ta velionė ir dabar jums trukdo — 
trukdo jūsų santuokai... Ir jūsų tėvas nuo jos prisiken- 
tėjo... 

„Ne tėvas, - pamanė Kikudzis, — o tu pati prisikentėjai. 

Tėvo meilės ryšiai su Tikaka greičiausiai buvo atsitik- 
tiniai ir labai trumpi ir jis metė ją ne dėl ponios Ojotos, 
o gerokai anksčiau. Bet Tikaka baisingai jos neapkentė. 
Mat ši moteris buvo brangi ir artima tėvui iki pat mirties. 

— Taip, sudėtinga žmogysta buvo ta Ojota-san! — neat- 
lyžo Tikaka. - Jūs, Kikudzi-san, jaunas, nepatyręs, sunku 
jums ją perkasti. Aš dar daugiau pasakysiu: laimė, kad ji 
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susiprato laiku numirti, jums laimė. Kitaip būtumėt pra- 
žuvęs. Tikrai tikrai! 

Kikudzis nusigręžė nuo Tikakos. Bet ji, rodos, nė ne- 
pastebėjo. 

— Antra vertus, argi aš kam būčiau leidusi trukdyti 
jūsų santuoką?! Dievažin, gal ji ir jautėsi kalta, tik neį- 
veikė velniškos savo prigimties. Todėl ir ryžosi mirti... 
O dar, ko gero, vylėsi po mirties susitikti su jūsų tėvu. 
Tokia ji buvo... 

Nuo tų žodžių Kikudziui šiurpulys perėjo per kūną. 

Tikaka žengė į sodą. 

— Einu pasėdėsiu arbatos namelyje. Gal nusiramin- 
siu, — pasakė. 

Kikudzis gerą valandėlę nejudėdamas žiūrėjo į gėles. 

Baltos ir rausvos gėlės... Baltas, šviesiai rožinio atspal- 
vio sinas... Rožės, gvazdikai ir keramika tartum susiliejo, 
gožė vienas kitą... Kol jis sėdėjo ir žiūrėjo, sino fone rado- 
si trapus siluetas —- Fumika, vieniša, liūdna, susigūžusi ant 
tatamio ištuštėjusiuose namuose. 


PONIOS OJOTOS LŪPŲ DAŽAI 


Kikudzis išsivalė dantis ir grįžo į miegamąjį. Tarnaitė 
merkė branto žiedą į kabančią vazelę — dekoratyvinį per- 
smaugtą moliūgą. 
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Kikudzis vėl palindo po antklode. 

— Šiandien kelsiuos, bet vėliau. 

Jis atsigulė aukštielninkas, atsilošė ant pagalvės ir įsi- 
žiūrėjo į moliūge pamerktą gėlę tokonomos kampe. 

Tarnaitė, jau eidama į kitą kambarį, paklausė: 

— O į darbą šiandien neisit? 

— Neisiu. Pailsėsiu dar dienelę... Bet kelsiuos. 

Kikudzis buvo persišaldęs — jam labai skaudėjo galvą ir 
pastarąsias penkias dienas jis nėjo į darbą. 

— Klausyk, kame radai tą brantą? 

— Tarp imbierų prie sodo tvoros... Ten išaugo, bet tas 
vienas žiedelis ir tepražydo. 

Laukinis brantas. Pats išaugo. Stiebeliukas plonytis, 
lapeliai mažytėliai ir vienas vienintelis žiedelis - papras- 
tutis, kuklus, tamsiai violetinis. 

Tačiau ir nuo smulkučių lapų, ir nuo tamsiai violetinio 
žiedelio, nukarusio iš moliūgo, rusvo, tarsi nulakuoto pa- 
tamsėjusiu nuo laiko raudonu laku, dvelkė lauko vėsa. 

Sena tarnaitė, gyvenanti jų namuose dar nuo tėvo lai- 
kų, retsykiais būdavo išradinga. 

Ant kabančios vazelės dar įžiūrimas apsilupinėjęs laki- 
nis meistro antspaudas, o ir ant seno apsitrynusio futliaro 
parašyta, jog tai Sotano darbas. Jei užrašas nemeluoja, va- 
dinasi, tam moliūgui kokie trys šimtai metų. 

Kikudzis neišmanė, kaip parenkamos gėlės arbatos cerė- 
monijai, ir tarnaitė greičiausiai nemokėjo šio meno, bet jam 
pasirodė, kad brantas visai tinka rytinėms apeigoms. 

Kikudzis žiūrėjo į žiedą ir galvojo: trijų šimtų metų se- 
numo vazelėje gležnas brantas, kuris žydės ne ilgiau kaip 
vieną dieną... 
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Gal toks derinys — tai savotiška harmonija?.. Gal tai 
daug gražiau nei europietiškos gėlės sino ąsotyje, kuriam 
taip pat ne mažiau kaip trys šimtai metų... 

Kikudziui kažkodėl pasidarė neramu: kiekgi valandų 
išsilaikys brantas? 

Per pusryčius, kai tarnaitė atnešė valgyti, Kikudzis tarė: 

— Aš maniau, kad brantas kaipmat nuvys, o jis dar 
šviežias. 

— Taip, dar šviežias. 

Kikudzis prisiminė ketinęs pamerkti bijūnų į Fumikos 
dovanotą siną. Bijūnų — ponios Ojotos atminimui. Kai 
Fumika jam padovanojo siną, bijūnų žydėjimo metas jau 
buvo praėjęs, bet pavienių žiedų gal dar buvo likę. O da- 
bar vėlu. 

— Visai pamiršau, kad mes turime tą moliūgą. Kur jį ir 
suradai? 

— Prisiminiau. 

— Kažin ar tėvas merkdavo kada brantus į šitą moliūgą? 

— Nežinau. Atrodo, nemerkdavo. Aš šiaip... pati pa- 
merkiau... Matot, brantas — vijoklinis augalas, ir tas mo- 
liūgas — taip pat. Aš ir pamaniau... 

— Ką? Vijokliniai augalai? 

Kikudzis apstulbo ir susijuokė. 

Po pusryčių jis pabandė skaityti laikraštį, bet tuoj ap- 
sunko galva, tad išsitiesė ant tatamio valgomajame. 

Tarnaitė įėjo į valgomąjį šluostydamasi šlapias rankas. 

— Ar mano patalynę jau sudėjai? 

— Ne, bet malonėkite palaukti minutytę, aptvarkysiu 


kambarį. 
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Kai jis grįžo į miegamąjį, tokonomoje branto nebebu- 
vo. Ir moliūgo taip pat. 

Hm! Nukabino. Turbūt todėl, kad jis nepamatytų, 
kaip graudžiai vysta žiedas. 

Jam buvo juokinga, kai tarnaitė pasakė, kad ir brantas, 
ir moliūgas — vijokliniai augalai. Gal vis dėlto tai senai 
moteriškei taip savotiškai persidavė jos buvusio šeiminin- 
ko estetiniai įpročiai. 

Sino ąsotis taip ir stovėjo tuščias tokonomoje. 

Jeigu netikėtai ateis Fumika, jai bus nemalonu - taip 
negerbiama jos dovana. 

Tą dieną, kai parsinešė ąsotį namo, Kikudzis pamerkė į 
jį baltų rožių ir rausvų gvazdikų. 

Juk tokios pat gėlės žydėjo jame priešais ponios Ojotos 
palaikus — gėlės, Kikudzio pasiųstos septintą atminų sa- 
vaitės dieną. 

Jis ėjo tada iš Fumikos nešinas ąsočiu ir užsukęs į tą pa- 
čią gėlių parduotuvę nupirko tų pačių gėlių kaip ir diėną 
prieš tai — rožių ir gvazdikų. 

Bet paskui jis nebemerkė į ąsotį jokių gėlių. Rodėsi, 
tik prisilies prie sino, ir sielą prislėgs toks nerimas, kad jo 
niekas nenuramdys. 

Kitąsyk eina jis gatve ir nei iš šio, nei iš to įbeda žvilgsnį 
į kokią nors priekyjė žengiančią vidutinio amžiaus moterį 
ir instinktyviai pradeda sekti jai įkandin. Paskui atsigodęs 
paniūra ir sumurma: 

— Traukia it nusikaltėlį... 

Ir tada jis pamato, kad moteris nė kiek nepanaši į 
ponią Ojotą. Tiktai klubų linija tartum primena jos 
figūrą. 
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Ir vis tiek tokiomis valandėlėmis jį apima nepakenčia- 
mai stiprus geismas. Jis tiesiog žado netenka, bet po aki- 
mirkos geismą keičia nuostaba, abu jausmai pinasi, tarsi 
gožia vienas kitą, ir ūmai jis atsipeikėja - kaip žmogus, ką 
tik ketinęs daryti nusikaltimą. 

Nusikalstamas geismas. Iš kur jis, klausia pats save, 
mėgindamas gesinti tai, kas vis labiau įsiliepsnoja. Bet at- 
sakymo neranda, o ponios Ojotos ilgisi vis labiau. 

Jam darėsi baisu — šitaip stipriai jaučia gyvą mirusios 
moters kūną. Kas bus, jei šitas jausmas nesiliaus perse- 
kiojęs?.. 

Gal tai sąžinė graužia, neduoda ramybės jausmų at- 
minčiai?.. 

Kikudzis įdėjo siną į dėželę ir atsigulė. Išsiblaškęs ėmė 
žiūrėti į sodą. Sudundėjo griaustinis. 

Audra, tolima, bet stipri, artėjo su kiekviena griausmo 
papliūpa. 

Žaibų atšvaitai žybčiojo sodo medžiuose. Bet liūtis ap- 
lenkė perkūniją. Dundesys ėmė tolti. 

Tai bent lietus! Tikri smėlio fontanai trykšta ant takų. 

Kikudzis atsistojo ir surinko Fumikos telefono numerį. 

— Ojota-san čia nebegyvena, — išgirdo atsakymą. 

— Kaip?.. - Kikudzis neteko žado. — Atleiskite, kad 
trukdau, bet ar negalėtumėt... 

Jis suprato, kad Fumika pardavė namą. 

— Atsiprašau, gal žinote, kur persikėlė Ojota-san? 

— Prašom palaukti... minutėlę... 

Su juo, atrodo, kalbėjo tarnaitė. Po valandėlės ji vėl pa- 
ėmė ragelį ir pasakė adresą bei telefoną - ko gero, perskai- 
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tė iš popierėlio. Kikudzis užsirašė pono Todzakio namo 
numerį ir telefoną. Paskambino ten. 

— Taip, tai aš, Fumika... Atleiskite, priverčiau jus laukti... 

Fumikos balsas suskambėjo netikėtai linksmai. 

— Fumiko-san, ar pažįstate mane? Čia kalba Mitanis... 
Aš skambinau jums į namus... 

— Taip?.. Oi, kaip negerai išėjo... Prašom atleisti!.. 

Jos balsas trūkčiojo, tolydžio visai užslopdamas, kaip 
motinos. 

— Kada gi persikraustėte? 

— Taigi persikrausčiau... 

— Ir nė nepasakėte, nedavėt žinios... 

— Namą pardaviau... Jau kelios dienos gyvenu pas 
draugę, naudojuosi jos svetingumu... 

— Vadinasi, pardavėte? 

— Taip. Aš dvejojau, pranešti jums ar ne. Iš pradžių 
nusprendžiau — nereikia, negalima. O paskui nepatogu 
buvo... 

— O kodėl dvejojote? 

— Nevertėjo, taip?.. Iš tiesų taip manote? 

Kikudzis ūmai pajuto: jam taip lengva ir gaivu, tartum 
nusiprausus vėsiu vandeniu. Ir pats nustebo, kad tokį 
jausmą galima patirti kalbant telefonu. 

— Žinote, aš vis žiūriu į jūsų dovaną, į siną... Vos tik 
žvilgteliu į jį, iškart kyla noras jus pamatyti. 

— Taip?.. O aš turiu dar vieną keramikos dirbinėlį. 
Mažą cilindro formos puoduką. Anąkart norėjau jums 
padovanoti kartu su ąsočiu, bet... Suprantate, tai mamos 
puodukas, ji visada iš jo gerdavo ir ant jo krašto liko lūpų 


dažų pėdsakas... Aš... 
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— Kas? Dažų pėdsakas? 

— Mama taip sakydavo... 

— Kaip taip gali būti? Lūpų dažų pėdsakas ant kera- 
mikos? 

— Ak ne! Ne taip... Tas puodukas rausvo atspalvio. 
O) mama sakydavo, kad tai jos dažai įsisunkę. Dabar, jau 
be mamos, aš gerai apžiūrėjau puoduką. Prie krašto, vie- 
noje vietoje, tikrai yra šiokia tokia dėmė, raudonumas 
trupučiuką ryškesnis... 

Nejau Eumika visai abejingai kalba apie tai? Kikudziui 
net klausyti sunku, o plėtoti šią temą jis tikrai nevaliotų. 

Jis skubiai pasakė: 

— Čia klaikiai lyja. O pas jus? 

— Kai paskambinote, kaip tik tuo metu kad trinktelės, 
net susigūžiau. 

— Po lietaus gal bus gaiviau, dabar stačiai trošku. O aš 
šiandien namie. Jau kelinta diena neinu į darbą. Ar jūs 
laisva? Gal ateisite? 

— Dėkui. Apskritai aš galvojau užeiti pas jus, bet pirma 
norėjau pradėti dirbti. Tada ir būčiau atėjusi, kad jau ap- 
sisprendžiau ateiti. | 

Kikudzis nespėjo atsakyti. | 

— Bet mane taip nudžiugino jūsų skambutis, kad dabar 
ateisiu. Nors... Turbūt neverta su jumis matytis... 

Kikudzis palaukė, kol nustos lyti, apsirengė ir liepė 
tarnaitei sudėti patalynę. 

Jis lyg neketino šiandien kviesti Fumikos ir netikėtai 
pakvietė. Net pats stebėjosi. 

Bet dar labiau jį apstulbino lengvumo jausmas, atsi- 
radęs pakalbėjus telefonu. Tik pasišnekėjo su Fumika, ir 
kaltės, kurią jautė poniai Ojotai, kaip nebūta. 
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Gal dėl Fumikos balso? Dukters balsas atkartojo visas 
motinos intonacijas — rodos, su juo kalbėjo atgijusi ponia 
Ojota. 

Kikudzis skutosi ir paikiojo: krėtė nuo šepetėlio muilo 
putas tiesiai ant krūmo lapų, o paskui vilgė jį po lietaus 
srovelėmis, bėgančiomis nuo stogo. 

Po pietų kažkas atėjo. Kikudzis puolė į prieškamba- 
rį — vylėsi išvysti Fumiką. Bet priešais jį stovėjo Tikaka 
Kurimoto. 

— A-a, tai jūs... 

— Senokai bebuvau, sakau, aplankysiu. Kaip jaučiatės 
per tokį karštį? 

— Nekaip. 

— Ai ai ai! Ir veido spalva nelabai skaisti. 

Tikaka suraukusi kaktą tyrinėjo Kikud2zį. 

Fumika tikriausiai ateis europietiškais batukais, pama- 
nė jis, o aš išgirdau dunksint getas* ir tuoj pagalvojau, 
kad tai ji... 

— O jūs, - Kikudzis savo ruožtu pažvelgė į Tikaką, — 
dantis susidėjot... Iškart jaunesnė. 

— Taip, pasitaikė laisvo laiko... Tik labai jau balti! Bet 
nieko, greit patamsės. 

Tikaka žengė į tą kambarį, kur ką tik gulėjo Kikudzis, 
ir dirstelėjo į tokonomą. 

— Nieko nebėra, ir švaru, ir tuščia, - pasakė Kikudzis. 

— Taip, tuščia. Ką gi padarysi, kad vis lijo ir lijo. Bet 
gėlių galėtumėt... - Tikaka pasigręžė į jį. — Tiesa, ką nu- 
sprendėt dėl sino? 


* Getos — nacionalinis japonų apavas - medinė lentutė ant dviejų 
skersai jos pritvirtintų trinkelių. 
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Kikudzis tylėjo. - 

— Ar jums neatrodo, kad būtų geriau jį grąžinti? 

— Čia jau mano reikalas. 

— Ne visai taip. 

— Vis dėlto galėtumėt nenurodinėti, kaip aš turiu elgtis. 

— Ne visai taip... - akinamai blykstelėjo nauji Tikakos 
dantys. - Aš kaip tik atėjau jums duoti patarimo. — Ji 
staiga ištiesė rankas ir sumosavo — tartum nuvaikė kaž- 
ką. — Iš šitų namų reikia išvyti apžavus, antraip... 

— Prašom negąsdinti! 

— Bet aš noriu pateikti jums tam tikrus reikalavimus! 
Kaip piršlė... 

— Jeigu turite galvoje Inamuros-san dukterį, tai esu la- 
bai dėkingas, bet atsisakau. 

— Na ką jūs, ką jūs! Atsisakyti vedybų su simpatiška 
mergaite vien dėl to, kad nepatinka piršlė! Tai stačiai 
kvaila. Piršlė viso labo tik lieptas. Tai ir mindžiokite tą 
lieprą. Jūsų tėvas naudodavosi mano paslaugomis be jo- 
kių ceremonijų. 

Kikudzio veidas buvo aiškiai nepatenkintas. 

Tačiau Tikaką jau valdė siutas. Ji net pečius kilstelė- 
jo — kaip visuomet, kai kalbėdavo įsikarščiavusi. 

— O kaipgi kitaip? Su manim juk lengva, ne taip kaip 
su ponia Ojota... Apskritai ne pro šalį būtų papasakoti 
jums apie save ir apie jūsų tėvą. Tik kad pasakoti nėra ko. 
Jūsų tėvui aš buvau tuščia vieta. O akimirkos potraukis 
tik plykstelėjo ir vėl užgeso, nė aiktelėti nespėjau... — Ti- 
kaka nuleido galvą. - Ne, aš nesinešiojau širdy nuoskau- 
dos. Visada džiaugiausi, kad galiu jam patarnauti. O jis 
ir naudojosi mano paslaugomis, visada naudojosi, kai tik 
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prireikdavo... Vyrai šitaip mėgsta — naudotis paslaugomis 
tų moterų, su kuriomis kada nors palaikė ryšius. Tiesą sa- 
kant, aš neprakišau. Per jūsų tėvą įgijau sveikos gyvenimo 
patirties. 

— Hm... 

— Taigi šita išmintimi galite naudotis. 

Gal jos žodžiuose yra tiesos, pamanė Kikudzis. Nuo 
Tikakos ūmai padvelkė nerūpestingumu, atsainumu. 

— Suprantate, Kikudzi-san, žmogus negali būti protin- 
gas ir išmintingas, jeigu jame per daug stiprus vyriškas 
arba moteriškas pradas. 

— Taip? Vadinasi, išmintis — niekatrosios giminės. 

— Ironizuojate? Na, na... Vis dėlto, kai virsti niekatro- 
sios giminės būtybe, imi kiaurai matyti ir vyrus, ir mo- 
teris. Ar jūsų nestebina, kad ponia Ojota ryžosi mirti 
palikdama dukterį vienui vieną? Juk jaunoji Ojota-san 
nieko, be motinos, neturėjo. Aš manau, motina į kažką 
dėjo viltis. Pavyzdžiui, kad ir į jus - gal jūs po jos mirties 
pasirūpinsite mergaite... 

— Na, kaip jūs drįstate! 

— Aš daug galvojau apie tai, labai daug. Ir man kilo 
įtarimas... Juk ponios Ojotos mirtis sutrukdė jums vesti? 
Sumojate? Ne taip čia viskas paprasta. Jai buvo prasmė 
numirti. 

— Jūsų pašėlusi vaizduotė, - pasakė Kikudzis, bet jį 
patį pribloškė ši vaizduotė. Tartum žaibas jam tvykstelėjo 
prieš akis. 

— Kikudzi-san, juk sakėte poniai Ojotai, kad pasipiršo- 
te Inamuros-san dukteriai? 

Kikudzis puikiai prisiminė sakęs, bet apsimetė nustebęs. 
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— Aš? Man regis, jūs telefonu pranešėte poniai Ojotai 
apie numatomas mano vedybas! 

— Taip, pranešiau ir paprašiau netrukdyti! Kaip tik tą 
vakarą ji ir mirė. 

Stojo tyla. 

— Vis dėlto, Kikudzi-san, — vėl prabilo Tikaka, - įdo- 
mu, iš kur jūs žinote, kad aš skambinau? Ji buvo atėjusi 
pas jus? | 

Kikudzis užkluptas sumišo. 

— Aišku, buvo atėjusi! Aš prisimenu, kaip ji tada sukli- 
ko į telefono ragelį. 

— Tai bent! Vadinasi, tai jūs ją nužudėt! 

— Galite manyti ir taip. Jums lengviau bus. O aš įpra- 
tusi vaidinti piktadarės vaidmenį. Jūsų tėvas užtat ir ver- 
tino mane, kad prireikus visuomet puikiai jį suvaidinda- 
vau. Štai ir šiandien tame vaidmenyje atsiradau pas jus. 
Ne pagerbti jūsų tėvo, o šiaip atėjau. 

Kikudziui pasirodė, kad iš šios moters tiesiog plūsta 
neapykanta ir nenuramdomas chroniškas pavydas. Bet 
Tikaka ir toliau kalbėjo visiškai ramiai, tartum būrė iš 
savo delno: 

— O jums Kikudzi-san, nereikia žinoti, kas dedasi šalia 
jūsų. Jeigu labai nemalonu, keiktelėkit sau tyliai — matai, 
kokia užsispyrusi boba, kišasi ir kišasi ne į savo reikalus. 
O aš tuo tarpu nubaidysiu burtininkę ir padarysiu taip, 
kad lemtos vedybos įvyktų. 

— Būkite tokia maloni ir nebepriminkite tų lemtų 
vedybų. 

— Gerai gerai, aš ir pati nenoriu painioti tokio švento 
reikalo su ponia Ojota... — Tikaka netikėtai prabilo švel- 
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nesniu tonu. — Vis dėlto Ojota-san nebuvo blogas žmo- 
gus... Ji tikriausiai meldėsi mirdama, kad jūs paimtumėt 
jos dukterį už žmoną. O jums turbūt nė žodeliu apie tai 
neužsiminė... 

— Jūs vėl su savo paikystėm! 

— Bet juk taip ir buvo! Nejau manote, kad jai niekad 
nešovė į galvą išleisti už jūsų dukterį? Jei taip manote, tai 
padebesiais sklandote. Ji juk buvo velnio apsėsta, ir mie- 
godama, ir atmerktomis akimis svajojo apie jūsų tėvą. Rasi 
tai galima pavadinti net prigimties vientisumu. Ji ir savo 
dukrą įvėlė, kaip kokia fanatikė. O viskas baigėsi tuo, kad 
gyvastį prarado... Iš šalies žiūrint — ją persekiojo likimas ar 
prakeiksmas koks... Ir kam ji spendė savo kerų žabangas... 

Kikudzio žvilgsnis susirėmė su Tikakos žvilgsniu. Ma- 
žas akutes ji užvertė aukštyn, lyg apimta ekstazės, ir kartu 
žiūrėjo tiesiai į jį. Kikudzis neištvėrė ir nusigręžė. 

Jis leido jai pliaukšti į valias, netramdė, nestabdė. Ir 
ne tiek dėl to, kad jautėsi kaltas, - po siaubingų Tikakos 
išvadų jis buvo tiesiog kaip stabo ištiktas. 

Negi tikrai ponia Ojota norėjo ištekinti už jo duk- 
terį?.. Tokia mintis jam nė į galvą nebuvo atėjusi. O ir 
netiki jis tuo. 

Greičiausiai Tikaka tik spėlioja — piktai, nepagrįstai. 
Pavydas, toks pars šlykštus ir neišnaikinamas kaip tamsus 
apgamas ant jos krūties... 

Ir vis dėlto Tikakos žodžiai pritrenkė it žaibas. 

Kikudziui pasidarė baisu. 

O gal jis pats svajojo apie tai širdies gelmėj?.. 

Juk būna taip gyvenime, kad vyriškis, mylėjęs motiną, 
po kiek laiko įsimyli jos dukrą... Bet Kikudzis dar tebe- 
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svaigsta nuo ponios Ojotos glamonių, kaipgi jis Žavėsis 
jos dukra? Ir vis dėlto jis siekia tos merginos, siekia visa 
esybe, siekia pats to nepastebėdamas. Negi jis iš tiesų 
įkliuvęs į kerų pinkles? 

Dabar jam dingojosi, kad suartėjęs su ponia Ojota jis 
tapo kitu žmogum. Kažkas jame tartum numirė, kažkas 
užgeso. 

Įėjo tarnaitė. 

— Panelė Ojota-san teikėsi apsilankyti. Sako, jeigu pas 
mus yra svečių, ateisianti kitą kartą... 

— Ką?.. Ji išėjo? 

Kikudzis išskubėjo į prieškambarį. 


— Atleiskite, aš... 

Fumika pakėlė galvą ir pažvelgė Kikudziui į akis. Šią 
akimirką jis puikiai matė visą jos kaklą, baltą ir grakštų. 

Duobutėje, kur baigiasi kaklas ir prasideda krūtinė, — 
vos pastebimas šešėlis. | 

Ar šviesa taip krinta, ar ji sublogusi?.. Nuo šio blyškaus 
šešėlio Kikudziui pasidarė kiek liūdna ir sykiu neįprastai 
lengva, tartum akmuo nuo širdies nusirito. 

— O pas mane Kurimoto... 

Jis pasakė tai ramiai, be jokių vidinių pastangų. Vos 
pamatė Fumiką, įtampa, dar kausčiusi prieš valandėlę, 
ūmai kažkur dingo. 

Ji linktelėjo. 

— Supratau, antai jos skėtis nuo saulės... 
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— A-a, šitas... 

Kampe stovėjo pilkas skėtis ilga rankena. 

— Gal jums nemalonu? Jei norite, minutytę atsipūski- 
te arbatos namelyje. O Kurimoto aš beregint išprašysiu 
lauk. 

Kikudzis pasakė ir pats nusistebėjo savimi: juk žinojo, 
kad ateis Fumika, tai kodėl iš karto nepasistengė Tikakos 
atsikratyti. 

— Man vis tiek, - atsakė Fumika. 

— Taip? Labai gerai! Tada prašom į vidų. 

Fumika įėjo ir maloniai pasisveikino su Tikaka, tartum 
nė neįtardama, kad ši nusiteikusi priešiškai. 

Tradiciniai užuojautos žodžiai ir tradicinė padėka už 
pareikštą užuojautą. 

Tikaka sėdėjo atsilošusi, vos kilstelėjusi kairį petį, kaip 
per pamoką, kai atidžiai stebi mokinę. 

— Taip, labai liūdna... Dabartiniame pasaulyje švelnios, 
pažeidžiamos sielos neišlaiko... Tai ir jūsų mama numirė, 
nuvyto paskutinis gležnas žiedas. 

— Na, ne tokia jau ji buvo gležna... 

— Kaip gailu jai tikriausiai buvo palikti jus vičvienaitę. 

Fumika nepakėlė akių. Putlios jos lūpos buvo kietai 
sučiauptos. 

— Aš manau, jūs iš tikro jaučiatės labai vieniša, — vis 
kalbėjo Tikaka. - Man regis, pats laikas būtų atnaujinti 
arbatos ceremonijos pamokas. 

— Žinote, aš jau... 

— Supraskite, labai išblaško! 

— Taip, bet dabar mano padėtis šiek tiek kitokia. Arba- 


tos ceremonija man nebereikalinga. 
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— O-o, kam taip-šnekate?! Nereikia menkinti savęs! — 
Tikaka kaip artistė iškėlė rankas, iki tol ramiai gulėju- 
sias ant kelių. — Lietaus sezonas baigėsi, ir štai aš atėjau 
į šiuos namus. Ir žinote ko? Atvirai kalbant, norėjau 
pažiūrėti, kaip laikosi arbatos namelis. — Ji pašnairavo 
į Kikudzį. - Gal palaikysite man kompaniją, Fumi- 
ko-san? 

— Tiesiog nežinau... 

— Jums leidus, paimsim ceremonijai siną — jūsų motu- 
lės atminimui. 

Fumika galiausiai pakėlė akis ir pažvelgė į Tikaką. 

— Pakalbėsim, pašnekučiuosim, prisiminsim mamą. 

— Turbūt neverta, dar imsiu verkti. 

— O kodėl nepaverkus? Paverksime abi. Juk greit Ki- 
kudzis-san parsives jauną žmoną, ir kas žino, gal man bus 
užginta lankyti arbatos namelį. O man su juo tiek daug 
gera susiję... — Tikaka nusišypsojo ir nelauktai griežtu 
tonu pridūrė: — Žinoma, jei susitarimas galios ir Kiku- 
dzio-san vestuvės su Jukika Inamura įvyks. 

Fumika linktelėjo. Jos veidas atrodė bejausmis. Tik be- 
galinis nuovargis atsispindėjo tame veide, tokiame pana- 
šiame į motinos. 

Kikudzis tarė: 

— Kam taip kalbate? Negražu Inamuros-san atžvilgiu. 
Juk niekas dar nenuspręsta. 

— Aš ir pasakiau — jeigu susitarimas galios, — atsikirto 
Tikaka. - Ne veltui žmonės sako: „Geram sumanymui 
galybė kliūčių“, — taip paprastai ir būna. O kol niekas ne- 
aišku, jūs, Fumika, manykite, kad nieko negirdėjote. 

— Gerai! - Fumika linktelėjo. 
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Tikaka pasišaukė tarnaitę ir išėjo tvarkyti arbatos na- 
melio. 

— Atsargiai, čia pavėsyje dar lapai šlapi, — atsklido iš 
sodo jos balsas. 


3 


— Rytą, kai paskambinau jums, turbūt girdėjote ragelyje, 
kaip čia lyja, - pasakė Kikudžzis. 

— Nejau galima išgirsti lietų telefonu? Nežinau, neat- 
kreipiau dėmesio... Ne, iš tiesų, nejau galima išgirsti rage- 
lyje tokius garsus — šnarant lietų jūsų sode? 

Fumika žvilgtelėjo į Kikudzį, paskui įsižiūrėjo į sodą. 

Už krūmų ir medžių čiužėjo lapuota šluota — Tikaka 
šlavė arbatos namelį. 

Kikudzis irgi pažvelgė į sodą. 

— Ir aš turbūt negirdėjau, kaip šniokščia lietus pas jus. Bet 
lijo labai smarkiai, ir man pradėjo dingotis, kad girdžiu. 

— Taip, kad lijo, tai lijo! Ir griaustinis kaip patrakęs 
daužėsi! 

— Kai kalbėjom telefonu, jūs pasakėt, kad smarkiai 
trinktelėjo. 

— Oi, kaip keista... Pasirodo, vaikai net mažmožiais 
kartais panašūs į tėvus. Prisimenu, kai buvau vaikas, 
mama per audrą, vos tik, būdavo, driokstelės dundulis, 
tuoj pridengia man galvą kimono rankove. O vasarą, iš- 
ėjusi iš namų, vis žiūrėdavo į dangų — ar nesirenka debe- 
sys... Ir aš lygiai taip... Kai tik sugriaudžia, noriu prisi- 
dengti rankove. 
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Fumika šiek tiek sutriko, droviai įgaužė pečius. 

— Aš atnešiau sino puoduką, — pasakė ji ir išėjo į prieš- 
kambarį. 

Grįžo ir puoduką pastatė priešais Kikudzį, tik neišpa- 
kuotą. 

Bet pamačiusi, kad Kikudzis nesiryžta jo liesti, prisi- 
traukė paketėlį, atvyniojo popierių ir išėmė puoduką iš 
dėžutės. 

— Regis, jūsų mama mėgo anuos du puodukus, pori- 
nius, Rioniu darbo... Ir gerdavo iš jų arbatą kasdien, — 
pasakė Kikudzis. 

— Taip, bet dažniausiai vis dėlto gerdavo iš va šito. Sa- 
kydavo, esą juodame ir raudoname puoduke dingsta ža- 
lios arbatos spalva. 

— Ojuk tikrai! Juodame ir raudoname fone žalia spalva 
nebe tokia graži. 

Kikudzis vis nesiryžo liesti išimto iš dėžutės puoduko, 
ir Fumika pasakė: 

— Čia turbūt nekoks sinas. 

— Na, kąjūs! 

Bet jis vis dar nesiryžo imti puoduko. 

Balta glazūra, kaip ir sakė rytą Fumika telefonu, — vos 
pastebimo rausvo atspalvio. Skaistus atspalvis, rodos, 
smelkiasi kažkur iš vidaus. 

Viršutinis kraštas šiek tiek parudavęs. Vienoje vietoje 
šviesiai rusva spalva kiek ryškesnė. 

Turbūt šią vietą nuolat liesdavo lūpos, tad glazūra tru- 
pučiuką apdilo ir prisisunkė arbatos. 

Kikudzis žiūrėjo į tą vietą ir ji atrodė vis rausvesnė. 


Nejau tai iš tiesų lūpų dažų pėdsakas, kaip sakė Fumika? 
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Puoduko viduje ties ta vieta taip pat vos pastebimas 
rausvai rudas apnašas. 

... Nublukusių lūpų dažų spalva... Nuvytusios, sudžiū- 
vusios raudonos rožės spalva... Ir... seniai seniai užlašėju- 
sio ant balto kaip sniegas paviršiaus kraujo spalva... Kiku- 
dziui ėmė smarkiau tvaksėti širdis. 

Ir kartu jį vėl užplūdo skaudžiai stiprus geismas. Koks 
siaubas, pamanė jis, kokia gėda!.. | 

Ant puoduko buvo išpiešti melsvai juodi, platūs kaž- 
kokios žolės lapai. Kuriose ne kuriose vietose piešinys 
šiek tiek parudavęs. 

Neįmantrus, realistinis piešinys malšino nesveiką gei- 
dulingumą. Ir paprasta puodoko forma taip pat. 

— Žavus! - pasakė jis ir galop paėmė į rankas. 

— Nežinau, aš nelabai išmanau tokius dalykus... Bet 
mama labai jį mėgo, vis iš jo gerdavo arbatą. 

— Taip, moteriai jis neabejotinai tinka. 

Moteriai... Kikudzis pasakė tai ir pajuto: Fumikos mo- 
tina buvo moteris — ir jam, ir apskritai... 

Kam Fumika jam atnešė šitą puoduką? Ir dar su moti- 
nos lūpų dažų žymėmis? 

Kas tai — naivumas ar kietaširdiškumas? 

Kikudzis laikė puoduką delnuose, bet stengėsi neprisi- 
liesti prie tos vietos, kur buvo likęs keistas pėdsakas. 

— Fumika, prašom paimti puoduką! O pradės Kuri- 
moto apžiūrinėti, nuo kalbų neatsiginsim. 

— Gerai. 

Fumika įdėjo puoduką į dėžutę, suvyniojo ir išėjo į 
prieškambarį. 
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Aišku, ji norėjo padovanoti jam šitą puoduką! Todėl 
ir atnešė. Bet praleido tinkamą momentą, o gal pamanė, 
kad jam sinas nepatiko. 

Įėjo Tikaka. 

— Kikudzi-san, gal duosite ponios Ojotos ąsotį? 

— O gal bus geras mūsiškis? Tuo labiau kad pas mus 
svečiuojasi Fumiko-san. 

— Tai keistas žmogus! Kaip tik todėl, kad Fumiko-san 
čia, aš ir noriu paimti ąsotį. Mes juk ketinome pasikal- 
bėti, prisiminti motiną. O ąsotis - dovana... Velionės 
atminimas... 

— Betgi jūs neapkenčiate ponios Ojotos! - nelauktai 
pasakė Kikudzis. 

— Neapkenčiu? Čia tai netiesa! Tik mudviejų charak- 
teriai neatitiko. O ir kaip galima neapkęsti mirusio žmo- 
gaus?.. Kas be ko, mudvi nesimpatizavome viena kitai, 
čia tai teisybė. Bet tik dėl to, kad nesutapo charakteriai. 
Ir, be to, aš ją kiaurai mačiau... 

— Regis, jūsų specialybė - kiaurai matyti. . 

- Jeigu bijote, slėpkite nuo manęs savo širdį. Štai ir 
viskas! 

Grįžo Fumika. Ji atsisėdo netoli slenksčio. Tikaka pasi- 
gręžė į ją ir kilstelėjo kairį petį. 

— Brangioji Fumiko-san, įkalbėkime namų šeiminin- 
ką, kad duotų arbatos ceremonijai jūsų motulės siną. 

— Taip, prašome, Kikudzi-san! — pasakė Fumika. 

Kikudzis išėmė iš sieninės spintos ąsotį. 

Tikaka užsikišo už obio suglaustą vėduoklę, paėmė 
ąsotį ir išėjo į arbatos namelį. 


— 100 - 


— Žinote, aš išsigandau, kai rytą paskambinau jums te- 
lefonu ir išgirdau, kad persikraustėte kitur. Nejau viena ir 
namą pardavėte, ir visus kitus reikalus sutvarkėte? 

— Taip. Viena. Bet man pasisekė. Namą nupirko mūsų 
pažįstamas. Jis gyveno Ojojise, mažame namelyje. Norė- 
jo su manim pasikeisti, bet aš pagalvojau, kad bus geriau 
pardavus. Gyventi vienai, kad ir mažame name, kažkaip 
nejauku. Nuomoti kambarį - daug mažiau rūpesčių, 
ypač kai dirbi. O kol kas gavau pastogę pas draugę. 

— Ar jau susiradote darbo? 

— Dar ne. Kai pradėjau rūpintis darbu, paaiškėjo, kad 
nieko dorai nemoku. — Fumika nusišypsojo. — Juk ir pas 
jus ketinau ateiti tik po to, kai kur nors įsitaisysiu. Kaž- 
kaip liūdna eiti į svečius ir benamei, ir bedarbei - kai nie- 
ko neveiki, tuščiai dūlinėji. 

Kikudzis norėjo pasakyti, kad kaip tik tada ir reikia 
vaikščioti į svečius. Jis įsivaizdavo Eumiką svetimame 
kambaryje: sėdi viena ir liūdi. Bet mergaitė neatrodė 
liūdna. 

— Aš irgi noriu parduoti namą. Baudžiuosi, baudžiuo- 
si, bet niekaip nesiryžtu. O kol kas viskas genda: laštakai 
prakiurę, tatamiai išdilę. O taisyti neturiu ūpo. 

— Kam parduoti? Jūs tikriausiai vesite, ir čia ateis žmo- 
na, — skambiai pasakė Fumika. 

Kikudzis pažvelgė į ją. 

— Kartojate Kurimoto žodžius... Nejau manote, kad aš 
dabar galėčiau vesti? 

— Tai dėl mamos? Jūs kentėjote, taip? Bet dabar juk 
viskas praeity... Taip ir galvokite — viskas praeity. 
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Tikaka sparčiai viską sutvarkė arbatos namelyje —- daug 
reiškia įgudimas. 

— Ar gerai parinkau indus, tinka prie šio ąsočio? — pa- 
klausė ji. 

Kikudzis neatsakė, jis nelabai išmanė tuos dalykus. Fu- 
mika taip pat tylėjo. Abu jie žiūrėjo į ąsotį. 

Daiktas, atstojęs gėlių vazą priešais urną su ponios 
Ojotos palaikais, dabar buvo naudojamas pagal paskirtį. 

Kieno tiktai rankos nelietė šio ąsočio... Ponios Ojotos 
rankos, Fumikos rankos, o Fumika — iš rankų į rankas — 
perdavė jį Kikudziui... Nūnai virš jo raganauja šiurkščios 
Tikakos rankos. 

Keisto, kone pražūtingo likimo ąsotis. Antra vertus, 
kiekvienas daiktas turi savo likimą, o arbatos ceremonijos 
indai — juo labiau. 

Praėjo trys, o gal net keturi šimtai metų nuo to laiko, 
kai buvo nužiestas šis asotis. Kas naudojosi juo iki ponios 
Ojotos, kas buvo jo savininkas, kieno likimai paliko ant 
jo neregimą pėdsaką?.. | 

— Sino grožis dar labiau išryškėja prie židinio, šalia ke- 
taus katilėlio. Ar jums taip neatrodo? — Kikudzis žvilgte- 
lėjo į Fumiką. — Ir kokia tauri forma! Kacilėlis tiesiog ją 
pabrėžia. 

Spindinti sino glazūra žėravo žaižaravo. 

Kikudzis pasakė Fumikai telefonu, esą gana jam pa- 
žvelgti į siną, ir iš karto panūstąs ją matyti. 

Galbūt jos motinos kūnas taip pat skleidė šviesą iš vi- 
daus — moters šviesą?.. 
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Buvo karšta, ir Kikudzis neužstūmė namelyje siodzio. 
Angoje už Fumikos nugaros žaliavo klevas. Vešlios lapijos 
šešėlis gulė ant jos plaukų. 

Šviesios žalumos fone išryškėjo grakštus Eumikos ka- 
klas ir galva. Aukščiau alkūnių apnuogintos rankos, - ko 
gero, ji pirmąsyk šiemet užsivilko suknelę trumpomis 
rankovėmis, — atrodė blyškios, kone melsvos. Fumika 
liesutė, bet toks įspūdis, kad ir pečiai apvalūs, ir rankos 
putnios. 

Tikaka taip pat grožėjosi ąsočiu. 

— Šiaip ar taip, toksai ąsotis suspindi visu grožiu tik per 
arbatos ceremoniją. Stačiai nuodėmė jį naudoti vietoj va- 
zos gėlėms. 

— Bet mama irgi merkdavo į jį gėles, - pasakė Fumika. 

— Nuostabu! Jūsų motulės atminimas šitame namely- 
je!.. Beje, ponia Ojota tikriausiai džiaugtųsi. 

Tikaka turbūt norėjo įgelti Fumikai, bet ši ramiai 
atsakė: 

— Mama dažnai merkdavo į ąsotį gėles. O aš daugiau 
neketinu užsiiminėti arbatos ceremonija. 

— Nešnekėkite taip. — Tikaka apsidairė. — Arbatos cere- 
monija — kilnus dalykas. O jau šitas namelis... Aš niekur 
taip neatgaunu dvasinės pusiausvyros kaip čia, kai man 
leidžiama peržengti jo slenkstį. Mačiau ne vieną dešimtį 
arbatos namelių, bet tokio kaip šitas neteko regėti... — Ji 
nukreipė žvilgsnį į Kikudzį. —- Kitąmet sueis penkeri me- 
tai, kai mirė jūsų tėvas. Sukakties dieną, Kikudzi-san, su- 
renkite iškilmingą arbatos ceremoniją. 

— Galima. Įdomu būtų svečiams paduoti netikrus ry- 
kus, neturinčius jokios vertės. 
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— Kaip jūs taip kalbate?! Be to, tarp velionio pono Mi- 
tanio arbatos rykų ir nėra nė vieno padirbinio. 

— Taip? Bet vis tiek būtų įdomu! Arbatos ritualas — ir 
falsifikaras! — Jis kreipėsi į Eumiką: - Žinote, aš niekaip 
neatsikratau jausmo, kad namelyje bjauriai dvokia lyg 
pelėsiais, lyg nuodingais garais. Todėl man ir šovė mintis 
atnešti čia atminų dieną netikrus rykus: nuodingi garai 
neatlaikys ir išsivadės. Tai bus vietoj gedulingų mišių tė- 
vui. O paskui visam laikui atsisveikinsiu su arbatos cere- 
monijomis... Nors aš apskritai jų nerengiau. 

— Norite visai išprašyti įkyrią bobą — ir vis tiek ji čia 
vaikšto, ir vis tiek visur landžioja. Kad, vadinasi, švarus 
oras būtų, kad jos nė kvapo neliktų... - Tikaka vos pas- 
tebimai šypsojo ir stropiai maišė arbatą bambuko šluo- 
tele. 

— Kaip tik taip! 

— Nesitikėkite, nieko neišeis! O va kai užmegsit naujus 
giminystės ryšius, tada prašom — traukykite senus. 

Tikaka žvilgsniu parodė, kad jau viskas paruošta, ir pa- 
dėjo priešais Kikudzį puoduką. | 

— Fumiko-san, jūs, ko gero, prisiklausiusi namų šeimi- 
ninko juokų pagalvosite, kad motulės atminimas pateko 
į blogas rankas. O aš žiūriu į šitą siną ir, rodos, matau 
glazūroje ponios Ojotos veidą... 

Kikudzis pastatė tuščią puoduką ant padėklo ir taip 
pat žvilgtelėjo į ąsotį. 

Ką ten mato Tikaka? Greičiausiai juodame lakuotame 
dangtelyje atsispindi nelabai simpatinga jos pačios fizio- 
nomija. 

Bet Eumika buvo išsiblaškiusi. 
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Kikudzis niekaip nesuprato, ar ji apsimeta, ar iš tiesų 
nesuvokia dygių Tikakos žodžių prasmės. 

Ir apskritai keista, kad Fumika nerodo nė mažiausio 
nepasitenkinimo ir sėdi čia, greta Tikakos. 

Ir Tikakos kalbos apie numatomas Kikudzio vedybas, 
regis, taip pat jos negraudina. 

Tikaka, neapkentusi ponios Ojotos, o sykiu ir jos duk- 
ters, savo žodžiams stengiasi suteikti užgaulią prasmę, bet 
mergaitė nė kiek neprotestuoja, net, rodos, širdyje. 

Nejau Fumika skendi tokiame giliame sielvarte, kad 
visa tai slysta pro šalį ir jos nepaliečia?.. Arba, sukrėsta 
motinos mirties, ji sugeba pakilti virš gyvenimo tuštybės? 
O gal ji paveldėjo motinos charakterį ir nemoka priešin- 
tis nei sau, nei kitiems, nes jos tyrumas pranoksta viską 
pasaulyje... 

Tiesą sakant, ir jis, Kikudzis, nė kiek nesistengia ap- 
ginti Fumikos nuo Tikakos išpuolių. Vadinasi, jis taip pat 
kažkoks, švelniai tariant, keistas. 

Bet vis dėlto keisčiausia, net siaubingai keista, kad čia 
dalyvauja Tikaka. Sėdi sau jo arbatos namelyje ir ramiai 
gurkšnoja arbatą, kurią pati ir pasitaisė. 

— Mano laikrodukas toks mažytis, toks nepatogus 
trumparegėms akims, — tarė Tikaka. - Galėtumėt pado- 
vanoti man; Kikudzi-san, kišeninį tėvo laikrodį. 

— Jokio kišeninio laikrodžio jis neturėjo! — atšovė Ki- 
kudzis. 

— Kaip — neturėjo! Jūsų tėvas visą laiką jį nešiojosi. Fu- 
miko-san, ar prisimenate velionio pono Mitanio kišeninį 
laikrodį? Juk jis visuomet jį turėdavo — ir kai pas jus atei- 
davo, tiesa? 
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Tikaka visa laikysena rodė esanti nustebusi. 

Fumika nudelbė akis. 

— Regis, dešimt minučių trečios. Rodyklės dvejinasi, 
lyg pro rūką matau... 

Tikaka pakeitė toną, prabilo gyvai, dalykiškai: 

— Inamura-san suorganizavo man grupę. Šiandien trečia 
mūsų pamoka. Prieš eidama pas juos, norėčiau išgirsti jūsų 
atsakymą, Kikudzi-san. Juk ir užsukau dėl to. 

— Prašom pasakyti Inamurai-san, kad aš griežtai atsi- 
sakau. 

Ber Tikaka pasistengė jo atsakymą nuleisti juokais. 

— Gerai, gerai, taip ir pasakysiu — girdi, griežtai, labai 
griežtai! — Ji nusijuokė. - Kad bent greičiau viskas su- 
sitvarkytų, tada, galimas daiktas, jums leidus, pamokas 
rengsime šitame namelyje. 

— O jūs patarkite Inamurai-san, kad nusipirktų mano 
namą! Aš vis tiek ketinu jį parduoti artimiausiu metu... 

Tikaka nebekreipė dėmesio į Kikudzį, ji pasigręžė į 
Fumiką. 

— Fumiko-san, ar dar nesitaisote namo? Gal eime kar- 
tu, mažumėlę pasivaikščiosime. . 

— Gerai. 

— Aš kaipmat čia viską sutvarkysiu! 

— Leiskite padėti. 

— Kaip norite... 

Ber Tikaka nelaukė Fumikos, viena išėjo į midzują. 

Ten ėmė teškenti vanduo. 

— Fumiko-san, pasilikite! Neikite su ja, — tyliai paprašė 
Kikudzis. 

Fumika papurtė galvą: 
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— Bijau. 

— Nereikia bijoti. 

— O aš bijau... 

— Na, tai pabandykite išeiti drauge, paeikite galelį — 
kaip nors apdumkite jai akis ir grįžkite. 

Fumika vėl papurtė galvą ir atsistojo, timptelėjo žemyn 
ploną vasarišką suknelę. 

Kikudziui pasirodė, kad Fumika susverdėjo, ir jis, ne- 
spėjęs pakilti, ištiesė į ją rankas. 

Ji išraudo. 

Kai Tikaka paklausė apie kišeninį laikrodį, jai paraus- 
vėjo tik vokai, o dabar veidas buvo skaisčiai raudonas — 
drovumas, iš pradžių vos pastebimas, nelyginant žied- 
pumpuris, nūnai žydėjo visu grožiu. 

Fumika paėmė ąsotį ir žengė į midzują. 

— AĄ-a, nusprendėte išplauti pati? — atsklido iš ten ki- 
mus Tikakos balsas. 


DVILYPĖ ŽVAIGŽDĖ 


„Ir Fumika, ir Inamuros duktė ištekėjo“, - pasakė Tikaka 
užsukusi pas Kikudzį. 

Vasaros metu pusę devynių dar šviesu. Po vakarienės 
Kikudzis išsitiesė galerijoje ir įsižiūrėjo į jonvabalius tin- 
klelyje. Jų nupirko tarnaitė. Blyški jonvabalių švieselė ne- 
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pastebimai pagelsvėjo — diena užgeso. Bet Kikudzis nede- 
gė šviesos. 

Jis tik šiandien grįžo namo — svečiavosi pas draugą va- 
sarvietėje netoli Nodziriko ežero. Ten jis praleido neilgas 
vasaros atostogas. 

Bičiulis buvo vedęs, ir juodu su žmona turėjo žindomą 
kūdikį. Kikudzis, neįpratęs prie vaikų, visai nenutuokė, 
kiek dienų ar mėnesių mažylis jau gyvena pasaulyje, ne- 
siorientavo, ar jis stambus pagal amžių, ar menkutis. Bet 
dėl visa ko — juk reikia parodyti dėmesį vaikui — pasakė: 

— Oho, koks žaliūkas ir kaip gražiai auga... 

— Ką jūs, ne toks jis tvirtas, — atsakė bičiulio žmona. — 
Dabar, tiesa, kiek sustiprėjo, svoris jau beveik normalus, 
o kai gimė, toks smulkutėlis ir silpnas buvo, kad verkti 
norėjau. 

Kikudzis švelniai pamosavo vaikučiui priešais veidą. 

— O kodėl jis nemirksi? 

— Jie vėliau pradeda mirksėti... Šiaip jis mato, bet 
mirksėti dar anksti. 

Kikudzis manė, kad jam kokie šeši mėnesiai. O pa- 
aiškėjo — tik trys. Gal todėl jauna motina ir atrodė taip 
prastai: plaukai nesušukuoti, veidas išblyškęs, sumenkęs. 
Nespėjo dar atkusti po gimdymo. 

Sutuoktiniai visą mielą dienelę tupinėjo apie savo pir- 
magimį, akių nuo jo nenuleido, ir Kikudzis jautėsi gana 
vienišas. Bet vos tik jis įsėdo į traukinį, prieš akis tuoj 
iškilo plonutė — oda ir kaulai - jauna moteris suvargusiu, 
bet romiu veidu, spinduliuojančiu tylų džiaugsmą. Bičiu- 
lis gyveno visą laiką su tėvais, ir tik dabar, gimus kūdikiui, 
jauna motina su vyru pagaliau buvo dviese. Ir vasarnamis, 


— 108 -— 


kuriame jie apsigyveno, turbūt jai atrodė kaip rojus, nes ji 
visą laiką buvo kupina palaimos. Kikudzis taip ir važiavo 
su tuo romiu ir šviesiu paveikslu širdyje. 

Šiandien, jau savo namuose gulėdamas galerijos prie- 
tamsoje, Kikudzis vėl prisiminė bičiulio žmoną. Prisimi- 
nė su švelniu liūdesiu. 

Ir netikėtai pasirodė Tikaka. Kaip visuomet, neįspėjusi. 

Energingai įžengė ir garsiai, net per daug garsiai, 
pasakė: 

— Kojūs čia dabar?! Tokioje tamsoje... — Ir atsisėdo ga- 
lerijoje prie Kikudzio kojų. - Jau tie viengungiai! Ir švie- 
sos uždegti nėra kam, taip ir drybso. 

Kikudzis parietė kojas ir valandėlę gulėjo tokia poza, 
paskui nenoromis atsisėdo. 

— Nagi, gulėkit, prašom gulėti! - Tikaka ištiesė dešinę 
ranką tartum norėdama sulaikyti Kikudzį ir tik paskui 
pasisveikino kaip pridera. 

Ji papasakojo buvusi Kiote, o grįždama užsukusi į 
Hakonę. Kiote, mokyklos, kuriai ji priklausanti, vadovo 
namuose, susitikusi su senu pažįstamu Ojojidzumiu, pre- 
kiaujančiu arbatos ceremonijos rykais. 

— Mudu seniai buvom matęsi, - pasakojo Tikaka, - ir 
staiga susitikom ir, žinoma, pakalbėjom apie jūsų tėvą... 
Jis pasisiūlė man parodyti viešbutį, kur kitados apsisto- 
davo Mitanis-san. Toks mažas namas Kijamačio gatvėje, 
nuošalus kampelis. Jūsų tėvas, matyt, jame apsigyvendavo 
su ponia Ojota nenorėdamas patraukti žmonių dėmesio. 
Ojojidzumis pasiūlė man išsinuomoti kambarį tame vieš- 
butyje. Suprantate - man! Tikras kvėša!.. Aš numirčiau 
ten iš baimės. Pabusčiau naktį, prisiminčiau, kad čia apsi- 
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stodavo Mitanis-san su ponia Ojota, ir tikriausiai negera 
pasidarytų. Juk abiejų nebėra. 

Tu pati kvėša, jei gali kalbėti tokius dalykus, pamanė 
Kikudzis. 

— Kikudzi-san, jūs taip pat buvote išvažiavęs? Nodzi- 
rike ilsėjotės? — paklausė Tikaka viską žinančio žmogaus 
tonu. 

Čia buvo jos stilius: atėjo, iškvotė tarnaitę ir užgriuvo 
kaip sniego lavina. 

— Tiktai šiandien grįžau, - burbtelėjo Kikudzis. 

— O aš jau kokios trys keturios dienos, kai parvažia- 
vau, — pasakė Tikaka šiurkščiai ir trūktelėjo į viršų kairį 
petį. — Parsiradau, o čia tokie nemalonumai! Kaip žaibas 
trenkė. Net nežinau dabar, kokiomis akimis į jus žiūrėti, 
Kikudzi-san... Buvau neapdairi... Užsitraukiau gėdą... 

Dabar ji ir pasakė, esą Jukika Inamura ištekėjusi. 

Galerijoje buvo tamsu, ir Kikudzis galėjo neslėpti nu- 
stebusio veido. Tačiau jo balsas nuskambėjo visai ramiai. 

— Taip? Kada gi? 

— Taip ramiai klausiate, lyg jums būtų vis tiek, — pasa- 
kė Tikaka. 

— Aš juk įspėjau jus, ir ne sykį, kad atsisakau vedybų 
su Jukika. 

— Tai tik žodžiai, nieko nereiškiantys žodžiai! Jūs ma- 
nim norėjote atsikratyti, o ne Jukika! Girdi, kas darbo ši- 
tai atgrasiai bobai, patiko man mergaitė ar nepatiko, tegu 
nekiša nosies į svetimą daržą. Gal iš tiesų tai šlykštu. Ir vis 
dėlto gera jums buvo partija. 

— Gana jums tarškėti! — susijuokė Kikudzis, trumpai, 
šaižiai, tartum spjaute išspjovė. 
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— Bet mergaitė vis dėlto patiko? 

— Mergaitė daili... 

— Tai va, aš beregint supratau, kad ji jums patinka, 
na ir... 

— Jei pripažįsti, kad mergaitė graži, tai dar nereiškia, 
jog būtinai ją vesi. 

Ir vis dėlto žinia, kad Jukika ištekėjo, pribloškė Kiku- 
dzį. Pabandė prisiminti jos veidą, bet veltui, nepavyko. 

Jis matė Jukiką tik du kartus. 

Pirmą kartą - per arbatos ceremoniją Enkakudzyje. 
Tikaka specialiai pasiūlė Jukikai atlikti ceremoniją, kad 
Kikudzis galėtų mergaitę apžiūrėti. Ir dabar jam prieš akis 
stojo grakšti jos figūra, natūralūs judesiai, lapijos šešėlis 
ant siodzio už mergaitės nugaros, švelniai švytinti furiso- 
dė. Visa tai jis dabar išvydo gana aiškiai, o šit veidas buvo 
it rūko apgaubtas. Į atmintį įstrigo dar štai kas: raudona 
servetėlė jos rankose, rožinės spalvos furosikis — tada mer- 
gaitė ėjo parku link šventyklos namelio — ir tūkstančiai 
gervių ant rožinio krepdešino... Viskas išliko atmintyje, o 
šit veidas — ne. 

Kai Jukika atėjo pas jį į svečius — tai buvo vieną vienin- 
telį sykį, — Tikaka taip pat surengė arbatos ceremoniją. Ir 
vėl mergaitė sužavėjo Kikudzį. Kitą dieną jam dingojosi, 
kad namelyje tebetvyro jos kvepalų aromatas... Nūnai jis 
matė obį su raudonais vilkdalgiais ir kitas smulkmenas, o 
Jukikos veido niekaip neprisiminė. 

Beje, Kikudzis sunkiai atgamina atmintyje net tėvų 
veidus, o juk jie mirė ne taip seniai. Ir tik tada, kai žiūri 
į fotografijas, prisimena — taip jie atrodė... Gal juo arti- 
mesnis ir brangesnis tau žmogus, juo sunkiau atgaivinti 
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jo paveikslą?.. Galbūt mūsų atmintis labai ryškiai atkuria 
tik kažką nepaprasta ar kokią bjaurastį?.. 

Ir tikrai, Jukikos veidą Kikudzis mato kaip kokį šviesu- 
lį, kaip simbolį, o juodas apgamas ant Tikakos kairiosios 
krūties šmėkšo prieš akis nelyginant rupūžė. 

Dabar Tikaka greičiausiai su ilgu apatiniu kimono, 
ir, žinoma, iš standaus šilko. Galerijoje tamsu, per šilką 
apgamo neįžiūrėsi. Aiškus daiktas, ir ryškioje šviesoje po 
šilku jo neįžvelgsi, bet Kikudzis mato dėmę, visą laiką 
mato. Tamsoje net ryškiau. 

— Keistas jūs žmogus, Kikudzi-san, labai keistas! Sutik 
tu man merginą, pripažink, kad ji graži, miela — ir pa- 
leisk! Mergina, kuri vadinasi Jukika Inamura, viena vie- 
nintelė, kitos tokios nėra. Paskui ieškosite po visą pasaulį 
ir panašios nerasite... Ir kaipgi jūs, Kikudzi-san, iki šiol 
nesuprantate tokių paprastų dalykų! 

Tikaka dėstė kaip kokį moralą, bet pabrėžtinai man- 
dagiai. 

— Nedaug turite: gyvenimo patirties, Kikudzi-san, o 
nevertinate šilto ir šalto mačiusių žmonių patarimų, lei- 
džiate sau tokią prabangą. Dėl vieno klaidingo žingsnio 
iš karto pasikeitė dviejų žmonių likimai — ir jūsų, ir Ju- 
kikos. Kas žino, kaip dabar susiklostys jos gyvenimas? 
O jeigu santuoka bus nelaiminga?.. Ir tada dalis kaltės teks 
jums. Taip, taip! Juk ji buvo jums palanki, Kikudzi-san. 

Kikudzis tylėjo. 

— Ji jums labai simpatizavo, — nesiliovė Tikaka. - Ne- 
jau nespaus širdies, jei Jukika po kelerių metų prisimins 
jus ir apgailestaus, kad jos nevedėte? 


Dabar Tikakos balsas buvo kupinas pagiežos. 
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Ir ko ji plėšosi, jeigu Jukika jau ištekėjo... 

— Oi, jonvabaliai! Iš kur čia jie? —- Tikaka ištempė ka- 
klą. - Juk dabar jau rudens vabzdžiai prasideda. Fu, kaip 
nemalonu - tarsi kokios žaltvykslės ar vaiduokliai!.. 

— Tarnaitė nupirko, — pasakė Kikudzis. 

— Suprantama, ko norėti iš tarnaitės! Jei rengtumėte 
arbatos ceremonijas, tai nedarytumėte tokių klaidų. Juk 
mes, japonai, turime savus metų laikus. 

Po tokios pastabos Kikudziui pasirodė, kad jonvaba- 
liai tikrai šviečia kažkaip nemaloniai, kažkokia nežemiška 
šviesa. Išties, kaip jie išsilaikė iki šiol? Kai jis gyveno pas 
bičiulį prie Nodziriko ežero, ten skrajojo ir svirpė viso- 
kiausių vabzdžių, bet jonvabalių jis nematė nė sykio. 

— Taip, Kikudzi-san, jei turėtumėte žmoną, ji nelaiky- 
tų tokio pavėluoto ir liūdno sezono simbolio... - netikė- 
tai nuoširdžiai pasakė Tikaka. - O aš maniau atliksianti 
savo priedermę jūsų velioniui tėvui — supiršianti jus su 
Inamuros-san dukteria! 

— Savo priedermę? 

— Taip, priedermę... Jūs to nesuprasite... O kol dryb- 
sojote čia tamsoje ir grožėjotės jonvabaliais, Fumika taip 
pat ištekėjo. 

— Fumika? Kada? 

Šį sykį Kikudzis apstulbo. Išgirdęs pirmą žinią, jis tik 
nustebo ir lengvai nuslėpė tai. O nuo naujo smūgio ne 
taip lengva pasislėpti. Tuo labiau kai kertama iš pasalų. 
Ir Tikaka tikriausiai tuoj pajuto iš Kikudzio tono, kad jo 
balse suskambo nerimas ir abejonė. 

— Neįtikėtina, tiesa? Aš pati negaliu atsipeikėti. Abi, 
viena po kitos... - Tikakos balse pasigirdo užuojau- 
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ta. - Fumikos vedybos, teisybę sakant, mane pradžiugi- 
no — dabar, manau sau, niekas nebetrukdys Kikudziui- 
san. Bet, pasirodo, ir Jukika ištekėjo. Aš pati buvau kaip 
nesava. Vaikščiojau it apspjaudyta. Ir viskas per jūsų ne- 
ryžtingumą. 

Ber Kikudzis vis dar nevaliojo patikėti, kad Fumika iš- 
tekėjo. 

— Iš pradžių jums ponia Ojota trukdė vesti... Net savo 
mirtimi... — toliau kalbėjo Tikaka. - Bet dabar, kai jos 
duktė ištekėjo, kerai, nuolat grėsę šitiems namams, turi 
išsisklaidyti. — Tikaka nukreipė žvilgsnį į sodą. - Dabar 
jūs apsišvarinote, viskas praeity... Pašeimininkaukit na- 
muose, apkarpykit sodo medžius. Net tamsoje matyti, 
kaip jie išvešėję. Šakos barkšo į visas puses. Tvanku ir 
niūru. 

Po tėvo mirties visus ketverius metus Kikudzis nežiūrė- 
jo sodo. Nė sykio nebuvo pakvietęs sodininko. Ir medžiai 
iš tiesų kupliai suaugo. Po tankia lapija dabar tvankoka 
net vakare, lyg ji laikytų dienos karštį. 

— Jūsų tarnaitė, ko gero, medžių nė nepalaisto. Bent 
tokį menką darbą pavestumėt! 

— Nagi liaukitės! 

Kikudzis širdyje stojo piestu prieš kiekvieną Tika- 
kos žodį, bet sykiu jai leido taukšti į valias. Ir taip vi- 
suomet. 

Kalbėdama nemalonius dalykus, Tikaka turėjo aiškų 
tikslą — siekė priversti jį išsipasakoti, norėjo iškvosti, kas 
dedasi jo širdyje. Kikudzis atvirai priešinosi ir slapčia bai- 
minosi prasitarti. Tikaka viską puikiai suprato, bet dėjosi 
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nieko nepastebinti ir tik retsykiais duodavo pajusti, kad 
mato jį kiaurai. 

Ji beveik niekuomet nepasakydavo nieko, kas jam 
būtų absoliučiai netikėta. Visa ta bjaurastis, visi tie nuo- 
dai, kurių buvo kupini jos žodžiai, tūnojo Kikudzio sme- 
genų kamputyje, ir jis tarpais galvojo apie tai ir dygėjosi 
savimi. 

Ir šį vakarą pranešusi, esą Jukika ir Fumika ištekėjusios, 
Tikaka stebi Kukudzį. Kodėl?.. Jis nesumoja, bet vis tiek 
suklūsta. Anksčiau, kai norėjo apvesdinti jį su Jukika, ji 
stengėsi nutolinti ir apjuodinti Fumiką, o kokia dabar jos 
gudravimų prasmė? Juk abi mergaitės ištekėjo. Ir vis tiek 
ji bando sužinoti jo mintis. 

Reikėtų atsikelti, uždegti šviesą kambaryje ir galerijo- 
je, pagalvojo Kikudzis. Jam, žinoma, nusispjaut, bet vis 
dėlto absurdiška šnekėtis su Tikaka tamsoje — ne tokie jie 
artimi žmonės. Ji, tiesa, visur kišasi, lenda su pastabomis 
dėl sodo... Na ir tegu! Ta jos maniera seniai jam žinoma. 
Bet apie artumą negali būti nė kalbos. Jis tingi judintis — 
tiek to, gerai bus tamsoje... 

Tikaka taip pat nepakruta iš vietos, nors įėjusi ir buvo 
nepatenkinta, kad tamsu. Paprastai ji mielai griebiasi bet 
kokių smulkių darbų — tai įgimtas jos bruožas, o kartu 
lyg ir savanoriškai prisiimta pareiga Kikudzio namuose. 
Tačiau nūnai ji nesiveržia jam patarnauti. Ar čia amžius 
atsiliepia, ar išpuiko — juk populiarėja kaip arbatos cere- 
monijos žinovė. 

— Ojojidzumis Kiote prašė pasakyti jums — man tai kas, 
tiesiog vykdau jo prašymą, — pasakyti, kad jeigu sumany- 
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tumėt parduoti arbatos ceremonijos rykus, tai jis mielai 
šito darbo imtųsi, — tarė Tikaka labai ramiai. — Beje, da- 
bar, kai praradote Jukiką, arbatos rykai jums turbūt nė 
motais, Kikudzi-san, o man liūdna... Su jūsų tėvo mir- 
timi užsibaigė ir arbatos ceremonijos šituose namuose... 
Aš netekau mėgstamo darbo... Arbatos namelis, aišku, 
taip ir stovi užrakintas, tik aš kada ne kada pravėdinu 
atėjusi... 

Tikaka toli taiko, pamanė Kikudzis. Nepasisekė jo ap- 
vesdinti su Jukika, nepasisekė rikiuoti arbatos ceremonijų 
jo namuose, tai sugalvojo nors arbatos rykus išvilioti. Su 
pirkliu Tikaka, be abejo, dėl visko susitarė, viską sulygo 
iš anksto. 

Tačiau Kikudzis nė kiek nesupyko, jam net lengviau 
pasidarė. 

— Aš net namą ketinu parduoti, taigi greitai paprašysiu 
jo paslaugų. 

— Ir gerai padarysite, — linktelėjo Tikaka. - Ramiau 
veikti per žmogų, kuris jau vykdė tėvo įpareigojimus. 

Tikaka viską apskaičiavo: jis, Kikudzis, nieko nenu- 
tuokia apie arbatos rykus, net gerai nežino, ką turi, o ji 
susigaudys. | 

Kikudzio žvilgsnis nukrypo arbatos namelio pusėn. 
Priešais namelį auga didžiulis oleandras, dabar jis visas 
apsipylęs žiedais. Žiedai vos vos boluoja tamsoje, kaip ne- 
ryškios dėmės. 

Vakaras toks tamsus, kad neatskirsi, kur dar medžių 
viršūnės ir kur jau dangus. 
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Baigėsi darbo diena, ir Kikudzis jau buvo beišeinąs, bet jį 
pakvietė prie telefono. 

— Čia kalba Fumika, - išgirdo jis ragelyje tylų balsą. 

— Alio... Mitanis klauso... 

— Tai aš, Fumika... 

— Taip, supratau. 

— Atleiskite, kad trukdau jus, į darbą skambinu. Bet 
kitaip nebūčiau spėjusi atsiprašyti... 

— O kas atsitiko? 

— Šiandien išsiunčiau jums laišką ir, atrodo, pamiršau 
užklijuoti pašto ženklą. 

— Taip? Aš dar neturėjau malonumo jį gauti... 

— Pašte pirkau dešimt ženklų, išsiunčiau laišką, o kai 
parėjau namo, žiūriu — visi ženklai tebėra. Koks išsiblaš- 
kymas! Tai ir skambinu jums, noriu atsiprašyti, kol nega- 
vote laiško. 

— Nereikėjo vargintis dėl tokio menkniekio, — atsakė 
Kikudzis, o pats pagalvojo: tikriausiai praneša, kad ište- 
kėjo. — Laiškas apie džiugų įvykį? 

— Taip... Žinote, gal todėl buvau tokia išsiblaškiusi, 
kad vis dvejojau, ar siųsti jums laišką, ar ne. Juk niekada 
jums nerašiau... Na va... svyravau, dvejojau, o pašto žen- 
klą taip ir užmiršau. 

— Atleiskite, iš kur skambinat? 

— Iš automato, prie Tokijo geležinkelio stories. Čia ei- 
lutė, laukia telefono. 

— Iš automato? — Kikudzis šiek tiek nustebo, bet neti- 
kėtai pasakė: — Sveikinu jus! 
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— Dėkui... Iš teisybės, mane galima sveikinti. Bet... 
kaip jūs sužinojote? 

— Nagi Kurimoto pasakė. 

— Kurimoto-san?! Iš kur ji suuostė? Baisi moteris! 

— Na, dabar turbūt nebesusitiksite su Kurimoto... — Jis 
padelsė valandėlę. — Ar prisimenate, kaip ragelyje šniokš- 
tė lietus, kai paskutinį kartą kalbėjomės telefonu?.. 

— Taip, jūs sakėte... Tada aš buvau persikrausčiusi pas 
draugę ir taip pat dvejojau — pranešti jums ar ne. Kaip 
dabar... Bet dabar vis dėlto nusprendžiau pranešti. 

— Man maloniau, kad jūs pati viską pasisakote. O šitą 
naujieną aš išgirdau iš Kurimoto ir taip pat svarsčiau — 
sveikinti jus ar ne. 

— Žinote. Labai liūdna, kai kiti tave laiko dingusia be 
žinios... 

Jos balsas, silpnas, vis nuščiūvantis, buvo labai panašus 
į motinos. 

Kikudziui ūmai užgniaužė kvapą. 

— Nors man tikriausiai derėtų dingti... - Fumika nu- 
tilo ir kiek patylėjusi pridūrė: - Dabar aš gyvenu ma- 
žyčiame nejaukiame kambarėlyje. Susiradau jį sykiu su 
darbu. 

— Taip?.. 

— Pradėjau dirbti per pačius karščius, tai pavargstu... 

— Na žinoma, tuo labiau iškart po vestuvių... 

— Kaip, kaip?.. Jūs pasakėte — po vestuvių?.. 

— Na taip!.. Dar kartą sveikinu. 

— Kaip jums negėda!.. Kas per paiki juokai! 

— Betgi jūs ištekėjote... 

— Aš?! Ištekėjau? 
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— Argi ne? 

— Na kąjūs?! Nejau galėčiau tekėti šiuo metu, kai mano 
tokia būsena?.. Dar taip neseniai mirė mama, ir aš... 

— Taip, bet... 

— Tai jums Kurimoto-san pasakė? 

— Taip. 

— Bet kodėl, kam?.. Nesuprantu... O jūs, Mitani-san, 
patikėjote? 

Rodėsi Fumika klausia pati save. 

Kikudziui staiga pasidarė lengva ir linksma. 

— Klausykit, Fumiko-san, ką čia mes kalbam telefonu? 
Gal susitikime! 

— Gerai! 

— Aš tučtuojau lekiu į Tokijo geležinkelio stotį, prašom 
palaukti manęs. 

— Bet... 

— Ar kur kitoje vietoje... 

— Nenorėčiau laukti gatvėje. Jei galima, atvažiuosiu 
pas jus į namus? 

— Žinoma, bet susitikime ir važiuokime drauge. 

— Tai aš vis tiek turėsiu kur nors jūsų laukti. 

— Gal užeikit pas mane į darbą? 

— Ne, verčiau viena važiuoju. 

— Gerai. Aš tuoj pat išeinu. Jei nusigausite anksčiau už 
mane, prašom eiti į vidų ir jaustis kaip namie. 

Fumika sės į elektrinį traukinį Tokijo geležinkelio 
stotyje ir, žinoma, pasieks jo namus anksčiau. Bet Ki- 
kudziui dingojosi, kad jie gali atsidurti tame pačiame 
traukinyje, ir išlipęs savo stotelėje jis ėmė akimis ieškoti 
Fumikos minioje. 
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Ji vis dėlto atvažiavo pirm jo. 

Tarnaitė pasakė, kad ji sode, ir Kikudzis tiesiai iš prieš- 
kambario, neužsukęs nė į kambarį, nuskubėjo į sodą. 

Mergaitė sėdėjo ant akmens oleandro pavėsyje. 

Po paskutinio Tikakos vizito tarnaitė vakarais, prieš 
pareinant Kikudziui, palaistydavo sodą. Sena sodo van- 
dentiekio kolonėlė, pasirodo, nebuvo sugedusi. 

Akmuo, ant kurio sėdėjo Fumika, prie žemės dar buvo 
drėgnas. 

Baltas oleandras ir raudonas oleandras... Ryškiai rau- 
doni žiedai sodrioje tamsioje žalumoje dega it vidurdie- 
nio saulė, o balti skleidžia vėsą. Švelniai liūliuojančios 
žiedų bangos apsupusios Fumikos figūrėlę. Ji taip pat 
balta — balta suknele su siauru mėlynu apvadėliu apie at- 
lenktą apykaklę ir kišenes. 

Leidžiasi saulė, o jos spinduliai skverbiasi pro lapus už 
Fumikos nugaros ir krinta Kikudziui prie kojų. 

— Sveika atvykusi! 

Kikudzis atvirai džiaugėsi, net jo eisenoje buvo jausti 
džiaugsmas. | 

Fumika turbūt pirmoji norėjo pasisveikinti, bet nespė- 
jo ir dabar pasakė: | 

— Atleiskite, kad sutrukdžiau jus, paskambinau į darbą. 

Ji atsistojo susigūžusi, tartum norėdama pasislėpti. 
Gal jai pasirodė, kad Kikudzis paims ją už rankos, jei 
ji sėdės. 

— Telefonu kalbėjote tokius baisius dalykus, tai ir atė- 
jau... paneigti... 

— Jūs apie savo vedybas? Atvirai sakant, aš ir pats bu- 
vau priblokštas... 
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— Dėl ko? - Fumika nuleido akis. 

— Dėl ko? Ir dėl vieno, ir dėl kito. Iš pradžių — kad ište- 
kėjote, paskui — kad, pasirodo, nė nemanėte tekėti... Abu 
kartus buvau priblokštas. 

— Abu kartus? 

— Žinoma! Kaipgi nebūsi priblokštas... 

Kikudzis ėmė žingsniuoti per sodo takelio akmenis. 

— Eikime į kambarį pro čia. — Jis atsisėdo ant galerijos 
krašto. — Kodėl be manęs nėjote į vidų?.. Prieš keletą die- 
nų, kai vieną vakarą ilsėjausi galerijoje — buvau ką tik iš 
kelionės, — prisistatė Kurimoto. 

Iš atokesnio kambario pasigirdo tarnaitės balsas, ji 
šaukė Kikudzį. Turbūt norėjo pasiteirauti dėl vakarienės. 
Kikudzis išeidamas iš darbo skambino jai ir prašė pasi- 
rūpinti. Jis įėjo į vidų ir grįžo persivilkęs baltu drobiniu 
kimono. 

Kol jo nebuvo, Fumika pasipudravo veidą. Ji palaukė, 
kol Kikudzis atsisės, ir paklausė: 

— Ką gi jums pasakė Kurimoto-san? 

— Paprasčiausiai pasakė: „Fumiko-san ištekėjo...“ Ta- 
čiau... 

— Ir jūs, Mitani-san, patikėjote? 

— O kaip nepatikėsi? Negi ateis į galvą, kad tai melas. 

— Ir nė nesuabėjojote? - Fumikos akys, didelės, gie- 
dros, greitai drėko. — Nejau aš dabar galiu tekėti?! Jūsų 
manymu, galėčiau taip padaryti? Juk ir mama, ir aš taip 
išsikankinome, taip prisikentėjome... Ir tos kančios dar 
nesibaigė... ir... — Ji kalbėjo apie motiną tarsi apie gyvą 
žmogų. — Ir mama, ir aš... Daug kas į mus žiūrėjo palan- 
kiai, bet ne visi, mes visuomet vylėmės, kad žmonės mus 
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supras. O gal tai iliuzija? Tavo paties atvaizdas tavo sielos 
veidrodyje? | 

Rodėsi, kad Fumika tuoj tuoj pravirks. 

Kikudzis valandėlę tylėjo, paskui tarė: 

— Fumiko-san, prisimenate, aš jus klausiau: nejau ma- 
note, kad aš dabar galėčiau vesti... Tą dieną, kai smarkiai 
lijo, prisimenate? 

— Kai griaustinis dundėjo? 

— Taip. O šiandien jūs manęs to paties klausiate. 

— Bet tai ne tas pat. 

— Jūs tada keletą sykių pakartojote, kad aš vesiu. 

— Bet tai... Tarp manęs ir jūsų, Mitani-san, didžiulis 
skirtumas... - Fumika nenuleido nuo Kikudzio ašaromis 
kūpančių akių. — Taip, taip, didžiulis skirtumas. 

— O koks? 

— Pirmiausia, kita visuomeninė padėtis... 

— Visuomeninė padėtis?.. 

— Žinoma. Bet ne vien tai... Tiek to, nekalbėsime apie 
visuomeninę padėtį. Svarbiausia - mūsų labai skirtingi 
likimai. Aplink mane viskas taip niūru, tragiška... 

— Turite galvoje didžią nuodėmę? Jeigu taip, tai pir- 
miausia apie mane reikia kalbėti. 

— Ne! - Fumika ryžtingai papurtė galvą ir jai iš akių 
pabiro ašaros. Jos lėtai nuriedėjo skruostais ir nukrito ant 
krūtinės. - Mama visą nuodėmę prisiėmė sau ir numirė. 
Beje, aš negalvoju, kad tai buvo nuodėmė. Tai buvo jos 
sielvartas. Taip man atrodo... Juk nuodėmė lieka visam 


laikui, o sielvartas žmogui praeina... 


Kikudzis nuleido akis. 
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— Kam gi vadinate savo likimą niūriu? Juk taip metate 
šešėlį ant savo motinos mirties. 

— Gal ne visai taiklų žodį pavartojau — ne likimas niū- 
rus, o didis sielvartas... 

— Bet didis sielvartas... 

Kikudzis norėjo pasakyti: lygiai kaip ir meilė — tačiau 
nutylėjo. 

— Taigi va, tarp mūsų didžiulis skirtumas... Juk jūs, 
Mitani-san, turite nusižiūrėjęs mergaitę, - pasakė Fumi- 
ka. - Kiek suprantu, Jukiko-san sutinka tekėti už jūsų. 
Kurimoto-san, regis, buvo tos nuomonės, kad mama 
trukdė jūsų vedyboms. Ir mane ji laiko kliuviniu, todėl ir 
sumelavo, esą aš ištekėjusi. Kitaip nepaaiškinsi. 

— Ber ji pasakė, kad Inamura-san taip pat ištekėjo. 

Fumika nepaprastai nustebo. Bet tik akimirką. 

— Negali būti... Netikiu... Ne, ne, tai melas, be jokios 
abejonės, melas! - Ji smarkiai papurtė galvą. - Kada gi tai 
įvyko? 

— Inamuros-san vestuvės? Turbūt visai neseniai. 

— Ir tai melas! 

— Ji pasakė, kad ir Jukika, ir jūs ištekėjote. Todėl ir pa- 
tikėjau, — ištarė Kikudzis. - Ber apie Jukiką gal teisybę 
Kurimoto sakė. 

— Najjau ne! Ji meluoja!.. Kas gi kelia vestuves per tokį 
karštį? Pabandyk užsivilkti visą puošnų vestuvių apdarą — 
tuoj būsi šlapia... 

— Tai, jūsų manymu, vasarą vestuvės apskritai neke- 
liamos? 

— Taip, galima sakyti, nekeliamos... Nebent išimtiniais 
atvejais. Juk vestuvių apeigas gali atidėti iki rudens... 
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Drėgnos Fumikos akys kažkodėl sudrėko dar labiau, 
ašaros biro jai ant kelių ir ji įtemptai žiūrėjo į šlapias 
dėmes. 

— Bet kam, kam Kurimoto-san sumelavo?.. 

— Ir kaip mikliai apgavo mane, — pasakė Kikudzis. 

Bet kodėl šis melas išspaudė Fumikai ašaras? 

Kol kas aišku tik viena —- Tikaka apie Fumiką su- 
melavo. 

O Jukika gal tikrai ištekėjo ir Kurimoto širsdama, kad 
nepavyko piršlybos, sumanė žūtbūt atitraukti Fumiką 
nuo Kikudzio, tad ir primelavo apie ją. 

Vis dėlto šitoks aiškinimas nevisiškai patenkino Kiku- 
dzį. Jam ėmė atrodyti, kad žinia apie Jukikos vedybas taip 
pat netikra. 

— Šiaip ar taip, — tarė jis, — kol sužinosime, ar teisybę 
sakė Kurimoto apie Jukiką, tokio sąmojo nei suprasti, nei 
paaiškinti negalima. 

— Sąmojo? 

— Sakykime, kad tai buvo sąmojis. 

— Ber jeigu šiandien nebūčiau paskambinusi, tai ir gal- 
votumėt, kad ištekėjau. Nieko sau sąmojis... 

Tarnaitė vėl pašaukė Kikudzį. 

Jis grįžo su voku rankose. 

— O štai ir jūsų laiškas, Fumiko-san! Tas pats be pašto 
ženklo... 

Kikudzis šypsojosi ir buvo bearplėšiąs voką. 

— Ne, ne, neskaitykit! 

— Kodėl? 

— Nenoriu. Prašom grąžinti! - Fumika neatsistodama 
pasislinko prie Kikudzio ir siekė laiško. - Atiduokite! 
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Kikudzis vikriai paslėpė voką už nugaros. 

Fumika dešine ranka bandė pačiupti voką, o kaire 
instinktyviai atsirėmė į Kikudzio kelius. Rankos, rodos, 
traukė kūną į skirtingas puses, ir Fumika neteko pusiau- 
svyros. Bet kai ją prarado, rankos ėmė veikti sutartinai: 
dešinioji tebesiekė laiško, o kairiąja mergaitė laikėsi, kad 
nepargriūtų. Ir vis dėlto atrodė, kad Fumika tuoj tuoj 
parpuls. Jos galva kone lietė Kikudzio krūtinę, o liemuo 
buvo grakščiai išsilenkęs. Bet mergaitė neparkrito, išsilai- 
kė, ir nepaprastai lengvai, mitriai. Kairiąja ranka, kuria 
pirma atsirėmė Kikudziui į kelius, dabar visai nebesirė- 
mė, ji buvo tik padėta. 

Koks miklumas! Koks grakštumas! Kikudzis tikėjo- 
si pajusiąs visą jos kūno svorį, o ji nė nepalietė jo. Ir vis 
dėlto Kikudzis suvirpėjo — taip stipriai jis pajuto moterį, 
ponią Ojotą. 

Ir kaipgi Fumika išsilaikė?.. Kada ji ėmė remtis sil- 
pniau? Tai buvo neįtikėtinas miklumas, slaptas moters 
atsargumas... 

Kikudzis tarėsi tuoj tuoj pajusiąs jos kūno svorį, bet 
pajuto tik moters šilumą ir aromatą. 

Svaiginantis aromatas. Jis, tas aromatas, suėmė vis- 
ką - ir ilgą dieną, ir vasaros karštį, ir patį gyvenimą. Taip 
kvepėjo ponios Ojotos glamonės... 

— Nagi atiduokite! Prašom... 

Kikudzis daugiau nesipriešino, atidavė. 

— Aš jį suplėšysiu. 

Fumika nusigręžė ir sudraskė laišką į skutelius. Jos ka- 


klas buvo drėgnas, ir nuogos rankos taip pat. 
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Kai Fumika vos neparkrito, vis dėlto išsilaikė — iš pra- 
džių ji labai išbalo, paskui smarkiai išraudo. Matyt, jai 
pasidarė karšta. 


3 


Standartinė vakarienė, atnešta iš artimiausio restorano, 
buvo be skonio. 

Prie Kikudzio įrankių stovėjo cilindro formos puodu- 
kas. Jį, kaip visuomet, pastatė tarnaitė. 

Kikudzis ūmai visą dėmesį sutelkė į puoduką. Fumika 
taip pat žvilgtelėjo į jį. 

— Pasirodo, jūs geriate iš puoduko? 

— Taip. 

— Kaip negerai išėjo... - pasakė Fumika. Tačiau jos 
balsas nūnai buvo mažiau sutrikęs nei pats Kikudzis. — 
Padovanojau jums, o paskum gailėjausi. Laiške rašiau 
apie tai. 

— Apie ką? 

— Na, apie puoduką... Prašiau atleisti už tokią menką 
dovaną. | 

— Menką? Na jau! Nuostabus puodukas! 

— Ne, sinas nelabai geros kokybės. Kitaip mama nebū- 
tų kasdien gėrusi iš to puoduko. 

— Aš, teisybė, ne ką išmanau, bet man atrodo — sinas 
geras. — Kikudzis paėmė puoduką ir pavartė. 

— Ber yra kiek tik nori daug geresnio sino. Gersite iš to 
puoduko, netikėtai prisiminsite kitus ir pagalvosite, kad 
jūsiškis prastesnis... 
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— Aš neturiu namuose kito sino. 

— Sakykim, neturite, bet galite kur nors pamatyti. Ir 
pagalvosite, kad tas, kitas, geresnis. Man ir mamai bus 
labai labai skaudu. 

Kikudziui suspaudė gerklę, bet jis pasakė: 

— Nagi liaukitės, kur aš pamatysiu kitų puodukų? Juk 
nevaikštau į arbatos gėrimo ceremonijas. Visai numojau 
ranka. 

— Ar maža kas, galite atsitiktinai pamatyti. O ir anks- 
čiau tikriausiai matėte geresnio sino. 

— Na, žinote, tada galima daryti išvadą, kad dovanoti 
galima tik pačius geriausius daiktus. 

— Tikra tiesa! - Fumika pakėlė galvą ir pažiūrėjo Kiku- 
dziui į akis. - Aš galvoju kaip tik taip. Laiške prašiau jus 
sudaužyti puoduką ir šukes išmesti... 

— Sudaužyti? Tokį puoduką?.. Tokį senovinį dirbi- 
nį?.. Puodukui, ko gero, trys ar net keturi šimtai metų. 
Kas žino, gal kadaise jo paskirtis buvo kita, niekas nė 
negalvojo iš jo gerti arbatą. Ėjo metai, žmonės saugojo 
jį, rūpestingai perdavinėjo iš rankų į rankas. Jis ėjo iš 
kartos į kartą. O kas nors vežėsi jį į tolimą kelią, ir jis 
keliavo patogiame dėkle... Ne, nedaužysiu puoduko dėl 
jūsų užgaidos! 

Bet juk prie krašto išlikusi ponios Ojotos lūpų žymė... 

Fumika minėjo, kad, pasak motinos, lūpų dažai 
įsigerią į keramiką ir nenusiplauną, nors šimtą kartų 
plauk. Ir iš tiesų Kikudzis daug kartų trynė ir plovė tą 
puoduko vietą, o tamsi dėmė buvo kaip buvusi. Tiesa, 
spalva toje vietoje blyškiai ruda, o ne raudona, bet vis 
dėlto vos pastebimai rusvo atspalvio. Norėdamas tikrai 
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gali palaikyti ją išblukusiais lūpų dažais. Tačiau pats si- 
nas taip pat gali būti vos vos rauzganas. Ir, be to, visai 
nebūtinai dėmelę turėjo palikti ponios Ojotos lūpos, 
juk iki jos iš puoduko gėrė daug kitų žmonių. Gal tą 
pėdsaką paliko ankstesni jo savininkai? Juk paprastai 
geriant iš puoduko arbatą lūpos liečia vis tą pačią vietą. 
Ir vis dėlto ponia Ojota turbūt dažniau kilojo šitą puo- 
duką prie lūpų negu kiti jo savininkai, — juk ji gėrė iš 
jo kasdien... 

Kažin ar pati ponia Ojota buvo sugalvojusi kasdien 
gerti iš puoduko ir paversti jį kasdieniu, ar jai patarė tė- 
vas, — nei iš šio, nei iš to pagalvojo Kikudžzis. 

Beje, jo tėvas ir Eumikos motina dažnai laikydavo ran- 
kose kitus du puodukus - cilindro formos, Rioniu darbo, 
raudoną ir juodą. Suporinti puodukai. Nelyginant su- 
tuoktiniai. Jo tėvas ir Fumikos motina taip pat lyg niekur 
nieko gerdavo iš jų arbatą. 

Gal tėvas kartais prašydavo ponią Ojotą pamerkti į 
sino ąsotį rožių arba gvazdikų. Arba paduodavo jai puo- 
duką ir grožėdavosi nuostabia moterimi su senoviniu 
puoduku rankose... | 

Po jųdviejų mirties ir ąsotis, ir puodukas atsidūrė 
pas Kikudzį. O dabar pas jį Fumika — ponios Ojotos 
duktė. 

— Tai ne užgaida. Aš kalbu visai rimtai: puoduką reikia 
"sudaužyti, - pasakė Fumika. — Kai padovanojau ąsotį, jūs 
apsidžiaugėte, ir aš pagalvojau — turiu dar vieną sino dir- 
binį, jį irgi padovanosiu jums. Norėjau, kad gertumėt iš 
jo arbatą kiekvieną dieną... O dabar man gėda dėl tokios 
niekingos dovanos. 
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— Nereikia taip kalbėti! Tai labai puikus sinas. O gėda 
ir net nuodėmė — naudotis tokiu puoduku kasdien! 

— Ir vis dėlto prastas puodukas! Yra begalės nepalygi- 
namai gražesnių. Man baisu galvoti, kad laikysit rankose 
šitą siną ir dar pradėsit lyginti... 

— Jūsų nuomone, dovanoti galima tik pačius geriausius 
daiktus? 

— Nelygu kam ir kokiomis aplinkybėmis... 

Fumikos žodžiai įsmigo Kikudziui į pačią širdį. 

Vadinasi, ji mano, kad ponios Ojotos atminimui turi 
būti padovanotas šedevras?.. Taip bus geriau ir jam pa- 
čiam, Kikudziui. Prisimindamas ponią Ojotą ir Fumi- 
ką, jis turi lytėti lūpomis ar pirštais nuostabiai gražius 
daiktus. 

Tikriausiai tai pats slapčiausias jos troškimas. Ir to įro- 
dymas - sino ąsotis. 

Šaltas ir kartu kupinas vidinio karščio sino blizgesys 
Kikudziui priminė ponios Ojotos kūną. Ir tas primini- 
mas neturėjo nieko nešvankaus, neturėjo nė lašelio kar- 
tulio, nė kruopelės gėdos, nes tikras grožis - aukščiau 
viso to. O ponia Ojota buvo tobulas gamtos kūrinys. 
Gamta panoro sukurti moterį ir sukūrė ponią Ojotą. 
O šedevro negalima teisti — jis neturi trūkumų... Šit 
apie ką galvodavo Kikudzis kiekvieną kartą, kai žiūrė- 
davo į sino ąsotį. 

Ir dar, žvelgdamas į jį, Kikudzis prisimindavo Fumiką. 
Ir pasakė jai apie tai telefonu, kai anądien pliopė lietus. 
Išdrįso pasakyti telefonu. Ir tada Fumika prisiminė dar 


vieną sino dirbinį ir atnešė Kikudziui puoduką. 
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Bet, ko gero, ji sako tiesą: puodukas neprilygsta ąsočiui. 

— Tėvas, regis, turėjo kelioninę dėželę, - tarė Kiku- 
dzis. — Greičiausiai joje yra ir puodukas — daug prastesnis 
už šitą siną. 

— O koks jis? 

— Kas jį žino, aš nemačiau. 

— Labai norėčiau pažiūrėti. Esu tikra, kad jūsų tėvo 
puodukas gražesnis už šitą. Jeigu taip ir bus, šitą sudau- 
žysiu, gerai? 

— Jums pavojinga rodyti... 

Grakščiai krapštinėdama desertui paduoto arbūzo sė- 
klikes, Fumika vėl pareikalavo parodyti puoduką. 

Kikudzis liepė tarnaitei atidaryti arbatos namelį — ry- 
žosi paieškoti dėželės. Jis išėjo į sodą. Fumika žengė jam 
įkandin. 

— Aš nežinau, kur ta dėželė. Va Kurimoto iš karto pa- 
sakytų. Ji čia viską žino. 

Kikudzis pasigręžė. Ant Fumikos krito balto oleandro 
šešėlis. Jos kojos, apautos kojinėmis ir sodo geromis, lietė 
krūmo šaknis. | 

Arbatos dėželė, pasirodo, gulėjo midzujoje, ant šoni- 
nės lentynos. | 

Kikudzis atnešė ją į arbatos gėrimo kambarėlį ir pasta- 
tė priešais Fumiką. Mergaitė oriai pasitempusi laukė, kol 
jis atvynios. Paskui ištiesė ranką. 

— Galima? 

— Prašom, tik labai apdulkėjusi. 

Kikudzis išėjo į sodą ir nupurtė dulkes. 

— Žinote, ant lentynos gulėjo negyva cikada, jau pilna 
kirmėlių... 
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— O čia, šitame kambarėlyje, švaru. 

— Jį Kurimoto aptvarkė. Neseniai. Kaip tik tą dieną, 
kai pranešė, kad jūs ir Jukika ištekėjote. Švarinosi ji vaka- 
re, jau buvo tamsu, gal užtat ir nepastebėjo cikados. 

Fumika atidarė dėželę ir išėmė ryšulėlį, matyt, supa- 
kuotą puoduką. Pasilenkė ir ėmė mazgyri šilkinę virvutę. 
Jos pirštai šiek tiek virpėjo. 

Apvalūs Fumikos pečiai nusileido; ir Kikudzis, stebė- 
damas mergaitę iš profilio, vėl atkreipė dėmesį į grakštų, 
ilgą jos kaklą. 

Fumikos lūpos buvo kietai sučiauptos, bet apatinė vis 
dėlto šiek tiek atsikišusi į priekį. Ir ši lūpa, ir putlus ausies 
lezgelis atrodė nuostabiai mieli. 

— Karacus, - Fumika žvilgtelėjo į Kikudzį. 

Jis atsisėdo arčiau. 

Fumika pastatė puoduką ant tatamio. 

Mažytis, taip pat cilindro formos karacaus puodukas 
greičiausiai buvo skirtas kasdieniam arbatos gėrimui, o 
ne ceremonijai. 

— Kokios taisyklingos formos! Aiškiai gražesnis už 
aną siną. 

— Na, kaip galima lyginti karacų ir siną? Tai visai skir- 
tinga keramika. 

— O kodėl negalima? Tereikia sustatyti abu puodukus 
greta — ir viskas kaip ant delno. 

Kikudzį irgi patraukė taisyklinga karacaus forma, jo 
grynumas ir jis paėmė puoduką į rankas. 

— Atnešti siną? — paklausė jis. 

— Aš pati arnešiu. — Fumika atsistojo ir išėjo. 

Kai abu puodukai atsidūrė šalimais, Fumika ir Kiku- 
dzis pažvelgė į kits kitą. 
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Paskui abu kaip susitarę nukreipė žvilgsnį į puodukus. 

Kikudzis kiek sutriko ir tarė: 

— Juk tai vyriškas ir moteriškas puodukai. Išsyk matyti, 
kai abu greta. 

Fumika linktelėjo. Atrodė, ji neįstengia žodžio ištar- 
ti. Kikudzis ir pats susijaudino. Jo paties žodžiai jam nu- 
skambėjo keistai. 

Karacaus puodukas buvo plynas, be piešinio. Pro mėlį 
su vos pastebimais abrikosų spalvos atšvaitais bliksėjo 
purpuras. Tvirtos, vyriškos linijos. 

— Turbūt tai mėgstamiausias jūsų tėvo kelioninis puo- 
dukas. Jo skonio... 

Fumika, regis, nepajuto, kokia pavojinga linkme pa- 
kreipė pokalbį. 

Kikudzis nesiryžo pasakyti, kad sino puodukas jam 
mena ponią Ojotą. Bet vis tiek dabar tie puodukai gre- 
ta — tartum Fumikos motinos ir Kikudzio tėvo širdys. 

Senoviniai puodukai. Nužiesti prieš tris keturis šim- 
tus metų. Griežtos linijos ir nieko įmantraus. Beje, šitas 
griežtumas turi savotiško geidulingumo. Ir jėgos. 

Du puodukai greta. Dvi nuostabios sielos. Kikudzis 
regėjo savo tėvą ir Fumikos motiną. 

Puodukai... Realūs daiktai. Realūs ir nekaltai gražūs. Jie 
stovi dviese tarp jo ir Fumikos. O jis su Fumika dviese žiūri į 
puodukus. Ir tarp jų, gyvų, taip pat nėra nieko nepadoraus. 
Viskas tyra. Jiems nedraudžiama sėdėti va taip — šalia... 

Nejau žiūrėdamas į šitas griežtas linijas ir svidžius pa- 
viršius Kikudzis ūmai pamiršo kaltę? Juk jis pasakė Fu- 
mikai tąsyk, po atminų savaitės: „O aš va sėdžiu čia, su 
jumis... Gal aš elgiuosi labai nedorai...“ 
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— Koks grožis... — tarytum pats sau ištarė Kikudzis. — 
Kas žino, gal tėvas dažnai čiupinėdavo tuos puodukus, 
apžiūrinėdavo, nors tai ir keista, turint galvoje tokį žmo- 
gų kaip tėvas. Ir kaltės jausmas užslopdavo, visos nuodė- 
mės dingdavo. 

— Nuodėmės?.. O Dieve!.. 

— Tikrai... Žiūri į tą puoduką ir galvoji — tas, kas gėrė 
iš jo arbatą, negalėjo turėti jokių nuodėmių, nieko blogo 
negalėjo turėti... O tėvo gyvenimas keliskart trumpesnis 
nei šito puoduko... 

— Mirtis tyko ir mūsų. Baisu... - šnibždomis pasakė 
Fumika. — Aš visą laiką stengiuosi negalvoti apie ją... apie 
mamą... Nevalia galvoti apie mirtį, kai ji tavęs tyko. 

— Taip... jūs teisybę sakote... Negalima nuolat galvoti 
apie mirusiuosius. Ima atrodyti, kad tu pats miręs. 

Tarnaitė atnešė virdulį. Turbūt pamanė, kad jiems rei- 
kia verdančio vandens arbatos ceremonijai — Kikudzis ir 
Fumika jau ilgokai sėdėjo arbatos namelyje. 

— Gal pasinaudosime šitais puodukais ir surengsime 
mažytę arbatos ceremoniją? Įsivaizduosime, kad keliauja- 
me... — pasiūlė Kikudzis. 

Fumika mielai sutiko. 

— Norite, kad mamos sinas patarnautų paskutinį kar- 
tą? Kol jo dar nesudaužėme... - Fumika išėmė iš arbatos 
dėžutės bambukinę šluotelę ir išėjo nuplauti. 

Vasaros saulė dar nebuvo nusileidusi... 

— Kaip kelionėje... - Fumika maišė mažyte šluotele 
mažyčiame puoduke. 


— Kelionėje... Viešbutyje, taip? 
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— Kodėl viešburyje?.. Gal ant upės kranto kalnuose. 
Ak, reikėjo paimti ne verdančio vandens, o šalto, būtų 
kaip iš kalnų upeliuko... 

Fumika išėmė šluotelę ir pakėlė juodas akis į Kikudzį, 
bet tuoj vėl nuleido. Nukreipė žvilgsnį į puoduką. Davė 
jį Kikudziui. Ir puodukas, ir Fumikos žvilgsnis sustingo 
kažkur ties jo keliais. Kikudzis pajuto, tarytum Fumiką 
prie jo neša banga... 

Paskui ji pastatė priešais save motinos siną ir pradėjo 
maišyti arbatą. Bambuko šluotelė ėmė dunksėti į puodu- 
ką. Fumika nustojo maišyti. 

— Kaip sunku! 

— Taip, puodukas labai mažas, sunku maišyti, — pasakė 
Kikudzis. 

Bet puodukas čia buvo niekuo dėtas - Fumikai virpėjo 
rankos ir ji nebevaliojo judinti šluotelės. 

Fumika žemai nulenkė galvą. Dabar ji, regis, žvelgė į 
savo pirštus. 

— Mama neleidžia taisyti arbatos... 

— Kaip, kaip?.. 

Kikudzis atsitiesė, pakilo ir suėmė Fumiką už pečių, lyg 
padėdamas jai atsistoti, nes ji buvo tartum kerų prikaustyta. 

Fumika nesipriešino... 


4 


Tą naktį Kikudzis neįstengė užmigti. Vos tik pirmie- 
ji šviesos spinduliai ėmė skverbtis pro galerijos langinių 
plyšius, jis pakirdo ir išėjo į arbatos namelį. 


— 134 - 


Sode, ant plokščio akmens priešais akmeninį praustu- 
vą, gulėjo sino šukės. Nuo vakar vakaro. 

Kikudzis sujungė keturias dideles šukes, ir išėjo puo- 
dukas. Bet vieno kraštelio trūko. 

Jis pagrabaliojo tarp akmenų vildamasis rasti trūksta- 
mą šukelę, bet neaptiko ir daugiau neieškojo. 

Pakėlė akis. Rytuose, tarp tamsių šakų, spindėjo vieni- 
ša didelė žvaigždė. 

Kiek metų jis nematė rytmečio žvaigždės, nežiūrėjo į 
brėkštantį dangų! 

Aukštai plaukė debesys. Žvaigždė spindėjo tarp debesų 
ir dėl to atrodė dar didesnė. Žvaigždę juosė blausus ri- 
bantis ratilas. 

Niekingas užsiėmimas — rankioti šukes, kai virš galvos 
spindi tokia gyva, tokia skaisti žvaigždė! 

Kikudzis numetė šukes žemėn. 

Vakare Fumika sviedė puoduką į akmens dubenį ir 
puodukas sudužo. Kikudzis nespėjo sulaikyti mergaitės. 

Ji išbėgo iš arbatos namelio, išlėkė tarsi norėdama pa- 
sprukti, ir Kikudzis net nespėjo susigaudyti, net nepama- 
tė, kaip ji paėmė puoduką. 

— O-o! — tesuriko. 

Tuo momentu, prieblandoje, jis nepuolė ieškoti šukių 
tarp akmenų. Jis prišoko prie Fumikos ir stvėrė ją už pe- 
čių — kad neparkristų. 

Ji atsitūpė prie akmeninio praustuvo ir lenkėsi vis že- 
miau ir žemiau, tartum pati būtų sudaužyta. 

— Juk yra gražesnio sino... - sumurmėjo. 

Tikriausiai jai buvo skaudu, kad Kikudzis gali palygin- 


ti puoduką su kitais, geresniais... 
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O naktį Kikudzis negalėjo užmigti. 

Fumikos žodžiai, tokie atviri ir tokie graudūs, vis gi- 
liau strigo į širdį. 

Kikudzis sulaukė aušros ir išėjo į sodą pažiūrėti sudaužyto 
puoduko. O paskui pamatė žvaigždę ir neberinko šukių... 

Kikudžzis vėl pakėlė akis ir šūktelėjo. 

Žvaigždės nebebuvo. Per akimirką — kol jis žiūrėjo į 
šukes — ji pasislėpė už debesų. 

Ojis vis žvelgė ir žvelgė į rytus. Ieškojo žvaigždės - kaip 
kažko labai brangaus. 

Debesys juk nestori, kodėl jos nematyti? Debesys bai- 
giasi dangaus pakraštyje, ten, kur virš namų stogų šviečia 
siauras blyškiai rausvas ruoželis. 

— Juk nepaliksiu jų sode... - sumurmėjo Kikudzis. Jis 
vėl surinko šukes ir susidėjo į naktinio kimono užantį. 

Per daug skaudu palikti sudaužytą puoduką tarp akme- 
nų. O ir Tikaka gali pamatyti, kai ateis. 

Iš pradžių jis buvo bemanąs užkasti šukes sode, šalia 
akmeninio praustuvo. Palaidoti jas žemėje, - juk Fumi- 
ka su tokiu įkarščiu, taip ryžtingai sudaužė puoduką. Bet 
nesiėmė to daryti. Suvyniojo šukes į popierių ir padėjo į 
sieninę spintą. 

Ir vėl atsigulė. 

Kodėl Fumika bijojo, kad jis palygins? Su kuo ir kada 
jis būtų galėjęs lyginti šitą siną? Kikudzis buvo suglumęs. 
Kodėl, kodėl ji taip pagalvojo?.. 

Jis nenori nieko lyginti. Nuo vakar vakaro Eumika jam 
tapo su niekuo nesulyginama. Ji tapo jam viskuo. Jo pa- 


ties dalimi. 
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Lig šiol jis tolydžio prisimindavo, kad Fumika — po- 
nios Ojotos duktė. Nūnai jis pamiršo tai. 

Anksčiau jį žavėjo dukters ir motinos panašumas. 
Žvelgdamas į ją, jis visuomet matė ponią Ojotą. Bet da- 
bar Fumika buvo tiktai Fumika. 

Kikudzis netikėtai išėjo iš slogios tamsos, kuri taip il- 
gai jį supo. 

Gal išgelbėjo Fumikos skaistumas?.. 

Fumika nesipriešino, priešinosi tik jos skaistumas. 

Kikudzį anksčiau tarytum slėgė prakeiksmo našta, jis 
buvo it supančiotas ar sukaustytas. Atrodo, nūnai ta naš- 
ta, dar pasunkėjusi, turėjo nugramzdinti jį į patį prarajos 
dugną, o jis ūmai nusimetė ją. Tai buvo lyg stebuklas: iš- 
gėrei didžiausią dozę nuodų ir lauki mirties, bet, užuot 
miręs, visiškai pasveiksti. 

Nuėjęs į darbą, Kikudzis paskambino į parduotuvę, 
kur dirbo Fumika. Ji sakė pradėjusi dirbti vilnonių audi- 
nių urmo parduotuvėje Kandos rajone. 

Fumikos darbo vietoje nerado, ji dar nebuvo atėjusi. 
Pats Kikudzis važiavo į tarnybą po bemiegės nakties. Ti- 
kriausiai ir ji, pagalvojo jis, nesudėjo akių kiaurą naktį, 
o rytą kietai įmigo. O gal liko namie — panoro šiandien 
pabūti užsidariusi. 

Kikudzis paskambino dar sykį, po pietų, bet Fumikos 
nebuvo, ir jis paprašė prekybos tarnautoją jos adreso. 

Vakarykščiame jos laiške tikriausiai buvo adresas, bet 
Fumika suplėšė laišką drauge su voku ir įsidėjo į kišenę. 
Vakarieniaujant užsimezgė kalba apie naują jos darbą, ir 


Kikudzis įsidėmėjo urmo parduotuvės pavadinimą. Bet 
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adreso jis tąsyk nepaklausė. Kam jam adresas, jeigu ji pati 
visam laikui apsigyveno jo širdyje?.. 

Po darbo Kikudzis ne iš karto važiavo į namus. Jis 
susirado namą už Ueno parko, kur Fumika nuomojo 
kambarį. 

Ir namie Fumikos nebuvo. 

Į prieškambarį išėjo kokių dvylikos trylikos metų mer- 
gaitė su jūrinike, turbūt ką tik parėjusi iš mokyklos ir dar 
nespėjusi persirengti. Ji išklausė Kikudzį, grįžo į kambarį, 
paskui vėl pasirodė ir tarė: 

— Ojotos-san nėra namie, ji išėjo rytą — sakė vykstanti 
su drauge į kelionę. 

— Į kelionę?.. — pasitikslino Kikudzis. —- Išvyko? Rytą? 
O kada? Kelintą valandą? Ar ji pasakė, kur važiuoja? 

Mergaitė vėl dingo ir vėl pasirodė. Sustojo kiek ato- 
kiau nuo Kikudzio — tartum privengė jo. 

— Negaliu tiksliai atsakyti. Mano mamos dabar taip 
pat nėra namie. 

Mergaitės buvo retučiai, kažkokie juokingi antakiai. 

Išėjęs už vartų, Kikudžzis atsigręžė ir pažvelgė į namą, 
bet atspėti, kur Fumikos kambarys, buvo neįmanoma. 
Namas dviaukštis, padorus, su siauručiu sodo ruoželiu. 

Kikudzį ūmai it ledinis šaltis sukaustė, jis prisiminė 
Fumikos žodžius — ir mūsų tyko mirtis... 

Kikudzis išsiėmė nosinaitę ir nusišluostė staiga išrasojusį 
veidą. Šis iškart pasidarė baltas baltas, tarsi nosinaitė būtų 
nutrynusi visas spalvas. Jis šluostėsi ir šluostėsi, nosinaitė 
galop patamsėjo, susitepė. Dabar šaltas prakaitas išmušė 
nugarą. 

— Ji negali mirti! — balsu ištarė Kikudzis. 


-138- 


Juk Fumika prikėlė jį, grąžino gyvenimui, kokią teisę 
ji turi numirti... 

Bet vakarykštis jos atvirumas, jos tiesumas... Ar tai ne- 
buvo mirties atvirumas?.. 

O gal ji, taip kaip ir motina, pabūgo savo tiesumo, 
nuodėmės atvirumo? 

— Ir jos paliko gyventi vien Kurimoto... — vėl balsu 
pasakė Kikudzis. Pasakė nematomam priešui, išliedamas 
širdyje susikaupusią pagiežą. Ir nuėjo. Į Ueno parko me- 
džių unksmę. 


TILVIKAI ANT BANGŲ 


Automobilis pasitiko juos geležinkelio stotyje, paskui 
apvažiavo Idzu kalną, nusileido prie jūros ir apsukęs ratą 
įšliuožė į viešbučio kiemą. Priekinį automobilio stiklą 
nutvieskė šviesos pluoštas, prieduris veržliai čiūžtelėjo ar- 
tyn ir sustojo. 

Durininkas jau laukė kieme, jis atidarė automobilio 
dureles ir paklausė: 

— Mitani-san, jei neapsirinku? 

— Taip, — negarsiai atsakė Jukika. 

Ji sėdėjo kaip tik prie tų durelių, kurias atlapojo duri- 
ninkas. Jai, tik šiandien susituokusiai su Kikudziu, matyt, 
buvo keista atsiliepti Mitani pavarde. 

Jukika šiek tiek padvejojo ir pirmoji išlipo iš automo- 
bilio, paskui truputėlį pasigręžė ir neryžtingai sustojo, 
tartum laukdama Kikudžzio. 

Prieškambaryje, kai Kikudzis jau taisėsi nusiauti pus- 
bačius, durininkas pasakė: 

— Jums paskirtas „Arbatos namelis“, kaip prašė telefo- 
nu Kurimoto-san. 

— Taip?.. 

Kikudzis taip ir klestelėjo ant grindų čia pat prieškam- 


baryje. Kambarinė puolė prie jo su dzabutonu. 
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Kikudziui prieš akis vėl iškilo šlykštus apgamas, den- 
giąs pusę Kurimoto kairiosios krūties, tas velnio rankos 
ženklas ant jos kūno. Rodėsi, tik pakels akis nuo pusba- 
čių, ir priešais rasis toji juoda ranka. 

Kikudzis nematė Tikakos nuo praėjusių metų, nuo tos 
dienos, kai jis pardavė namą ir visus arbatos rykus. Pažin- 
tis su ta moterimi nutrūko savaime, bent taip jam atrodė. 
Nejau Tikaka vis dėlto suvaidino tam tikrą vaidmenį jo 
vedybose su Jukika? Ko gero, taip, jeigu žinojo apie jų 
povestuvinę kelionę ir net viešbučio numeriu pasirūpino. 
Kikudziui tai buvo visai netikėta. 

Jis žvilgrelėjo į žmoną, bet Jukika, atrodo, neatkreipė 
dėmesio į durininko žodžius. 

Durininkas juos vedė ilgu tarsi tunelis koridoriumi, 
kuris pamažu leidosi prie jūros. Jie ėjo ir ėjo, o koridoriui 
vis galo nebuvo. Tarpais sušmėžuodavo šalutinės atšakos į 
numerius — keletas laiptelių į šoną. Numeris, vadinamas 
„Arbatos nameliu“, buvo pačiame koridoriaus gale. 

Jie įėjo į gana erdvų, kokių aštuonių tatamių dydžio 
kambarį. Kikudzis nusivilko apsiaustą, ir Jukika jį tuoj 
paėmė. 

Jis skubiai atsigręžė į ją. Matyt, Jukika jau pradeda eiti 
žmonos pareigas. 

Prie stalo. buvo patiestas kvadrato formos tatamis, jis 
pridengė židinį. 

— Pagrindinis kambarys arbatos ceremonijai greta, — 
pasakė durininkas, įnešęs į kambarį lagaminus. — Pakabi- 
nau katilėlį virš židinio... Katilėlis ne kažin koks, tačiau... 

— Ką? — nustebo Kikudzis.- Ir gretimas kambarys 
įrengtas kaip arbatos namelis? 
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— Taip, jūsų numeryje keturi kambariai su šituo, pačiu 
didžiuoju, ir visi pritaikyti arbatos ceremonijai. Juk mes 
numerių išplanavimą nusikopijavome nuo Jokohamos 
„Sankejeno“. 

— Taip? — pasakė Kikudzis, nors nieko nesuprato. 

— Oku-san, - durininkas nusilenkė Jukikai, — gretima- 
me kambaryje viskas paruošta, taigi kai panorėsite... 

— Gerai. — Jukika lankstė savo apsiaustą. - Paskui aš 
ten užsuksiu... Kokia graži jūra! — Ji atsistojo ir pažvelgė į 
ją. - Garlaiviuose žiburėliai... 

— Tai amerikiečių karo laivai. 

— Kaip? Aramyje — amerikiečių karo laivai? — Kikudzis 
taip pat atsistojo. — Kažkokie labai maži... 

— Bet jų daug, bene penki... 

Virš laivų denių, maždaug ties viduriu, degė raudonos 
švieselės. 

O miesto žiburių iš čia nebuvo matyti, juos užstojo 
nedidelis iškyšulys. Tik Nasikeuros įlankos rajonas gulėjo 
kaip ant delno. 

Įėjo kambarinė, atnešė paprastos arbatos. Paskui abu, 
ir kambarinė, ir durininkas, kažką palinkėjo jaunave- 
džiams ir atsisveikino. 

Kikudzis ir Jukika pasigrožėjo nakties jūra ir atsisėdo 
prie gorės. Jukika atidarė savo krepšelį ir išėmė sumanky- 
tą rožę. 

— Vargšė gėlė... Kaip gaila... 

Ši rožė viena vienintelė paliko iš puokštės. Buvo kaž- 
kaip nepatogu sėsti į traukinį su didele puokšte, ir Jukika 
Tokijo geležinkelio stotyje atidavė ją kažkam iš palydėju- 
siųjų. 
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Ji padėjo gėlę ant stalo ir pamatė maišiuką brangiems 
daiktams, jį reikėjo atiduoti į pasaugą. 

- Katu į jį įdėjai? 

— Čia dedami brangūs daiktai... 

Kikudzis paėmė rožę. Jukika žvilgtelėjo į jį ir paklausė: 

— Rožę? 

— Ne... Mano brangenybė per daug didelė širam mai- 
šiukui. Ir apskritai aš negaliu atiduoti jos pasaugon... 

— Kodėl? — paklausė Jukika ir tuoj suprato, kur jis 
suka. — Tiesą sakant, ir aš negaliu atiduoti saugot savo 
brangenybės. 

— O kur tavoji? 

Jukika, matyt, pasidrovėjo rodyti į jį, tiktai nuleido 
akis ir pasakė: 

— Čia... 

Iš gretimo kambario pasigirdo, kaip kunkuliuoja kati- 
lėlyje užviręs vanduo. 

— Apžiūrėsim arbatos namelį? 

Jukika linktelėjo. 

— Apskritai didelio noro jį apžiūrinėti aš neturiu, - pri- 
dūrė Kikudzis. 

— Na, kaipgi... Juk specialiai mums paruošė. 

Jie nuėjo per koridoriuką į arbatos namelį. Jukika pagal 
visas taisykles apžiūrėjo tokonomą. Kikudzis nėjo į vidų, 
liko stovėti ant tatamio prie įėjimo. Jis kandžiai tarė: 

— Sakai, specialiai mums paruošė. O ar tau neatrodo, 
kad ir čia Kurimoto parikiavo? 

Jukika nieko neatsakė, tik pažvelgė į vyrą. Paskui 
atsisėdo prie židinio lyg ketindama taisyti arbatą, bet 
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sėdėjo nejudėdama, matyt, laukė, ką dar pasakys Ki- 
kudzis. 

Jis taip pat atsisėdo prie židinio. 

— Nenorėčiau pradėti šitos kalbos, bet taip jau susiklos- 
tė... Aš krūptelėjau, kai vestibiulyje išgirdau jos vardą. Ši 
moteris persekioja mane kaip pikta lemtis. Viskas, viskas 
su ja susieta — ir mano kaltė, ir mano atgaila... 

Jukika vos pastebimai linktelėjo. 

— Ar Kurimoto vis dar lankosi jūsų namuose? — pa- 
klausė Kikudžzis. 

— Ji ilgai nesirodė. Nuo to laiko, kai tėvas praėjusią va- 
sarą supyko ant jos. 

— Praėjusią vasarą? Juk tada Kurimoto kaip tik ir pasa- 
kė man, kad tu, Jukiko-san, ištekėjai. 

— O Dieve! - Jukika išpūtė akis, tartum kažką suvo- 
kusi. - Ko gero, tai atsitiko tuo pačiu metu. Ponia Kuri- 
moto atėjo pas mus ir ėmė piršti — ne jus, o kitą žmogų... 
Va tada tėvas ir įtūžo. Jis pasakė, kad ta pati piršlė neturi 
teisės siūlyti jo dukteriai vis kito vyro rankos. Pasakė, kad 
tai tas pat, kas tyčiotis — girdi, nepavyko su vienu supirš- 
ti, tai dabar mėgins su kitu. Aš buvau labai dėkinga tėvui, 
sakyčiau, jis padėjo man ištekėti už jūsų. 

Kikudzis tylėjo. 

— O ponia Kurimoto irgi neliko skolinga, — toliau kal- 
bėjo Jukika. — Ji atsakė: „Mitanis-san apžavėtas“ — ir pa- 
pasakojo apie ponią Ojotą. Man pasidarė koktu! Ėmiau 
visa virpėti ir niekaip nenusiraminau. Nežinau nė kodėl, 
gal šlykštu buvo, ar kas. Bet tikriausiai vis dar svajojau 
ištekėti už jūsų, todėl ir virpėjau. Tėvas suprato mano 
būseną, suprato pamatęs mano veidą — tokį nelaimingą. 


—144-— 


Ir jis smarkiai išbarė ponią Kurimoto. Jis pasakė: „Ma- 
lonus arba šaltas, arba karštas gėrimas, o drungnas — be 
skonio. Mano duktė buvo susitikusi su Mitaniu-san, juk 
pati juos supažindinote, taigi ji gal turi savo nuomonę 
apie jį ir pati susivaikys, kas čia ir kaip.“ Ir Kurimoto gavo 
atsitraukti... 

Ėmė šniokšti į baseiną vanduo — matyt, atėjo pirtinin- 
kas. 

— Tada man buvo labai skaudu, bet paskui pati apsi- 
sprendžiau. Kurimoto čia visiškai niekuo dėta. Taigi pra- 
šom nesijaudinti. O arbatos ceremonija... ką gi, čia ją ga- 
liu atlikti visai ramiai. 

Jukika pakėlė akis. Jose atsispindėjo elektros šviesa. 
Visas jos veidas, paraudęs nuo susijaudinimo, švytėjo, 
lūpos, rodėsi, irgi skleidžia šviesą. Kikudzis pajuto jai dė- 
kingumą, tokiai artimai, tyrai ir švytinčiai. Apėmė toks 
jausmas, lyg nuo tos akinamos šviesos būtų pasklidusi ši- 
luma po visą kūną. 

— Taip, tai buvo praėjusiais metais... Regis, gegužės mė- 
nesį. Prisimeni, tu aplankei mano arbatos namelį ir buvai 
pasipuošusi obiu su vilkdalgiais. Tada aš pagalvojau: „Šita 
mergaitė man visai nepasiekiama...“ 

— Tai todėl, kad jūs tada labai kentėjote ir kartu nosį 
rietėte... — Jukika nusišypsojo. — Įsidėmėjote obį su vilk- 
dalgiais? Aš jį įsidėjau tarp kitų daiktų, ir dabar jis, ko 
gero, jau čia. 

Jukika pasakė „kentėjote“. Kai ji pasakojo apie save, 
irgi pavartojo tą žodį. O ką veikė Kikudzis, kai Jukika 
kentėjo? Jis tada it pašėlęs ieškojo nežinia kur dingusios 
Fumikos. O paskui, kai ji netikėtai atsiuntė laišką — vi- 
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siškai nelauktai, iš Takedos miestelio Kiusiu saloje, — jis 
stačia galva puolė į Takedą, vėl jos ieškojo ir vėl nerado. 
Nuo to laiko praėjo maždaug pusantrų metų, o jis taip iki 
šiol ir nežino, kur Fumika. 

Mavyrt, laiškas, kuriame Fumika karštai meldė Kikudzį 
užmiršti ir jos motiną, ir ją pačią ir vesti Jukiką Inamurą, 
buvo atsisveikinimas. Ir tada jiedvi - Jukika ir Fumika — 
tarsi pasikeitė vietomis: nepasiekiama tapo Fumika. 

Nūnai Kikudzis pamanė, kad negalima galvoti apie 
kokį nors žmogų kaip apie „visai nepasiekiamą“, pasau- 
lyje taip nebūna. O jeigu nebūna, tai nereikia svaidytis nė 
tokiais žodžiais. 
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Jie grįžo į didįjį kambarį ir pamatė ant stalo albumą. Ki- 
kudzis atvertė jį. 

— A-a, arbatos namelio nuotraukos, o aš jau buvau be- 
išsigąstąs, kad čia visų jaunavedžių, apsistojančių šiuose 
numeriuose, fotografijos. 

Jis patraukė albumą prie Jukikos. 

Pačioje pradžioje buvo įklijuotas lapukas — name- 
lio istorijos aprašas. Arbatos namelis „Kangecu celė“, 
kitados priklausęs Kavamurai Usui, Edo samurajui, 
buvo pervežtas į Jokohamos „Sankejeno“ parką ir čia 
per karą smarkiai nukentėjo - į jį pataikė bomba. Sto- 
gas nuvirto, sienos perskilo ir susmuko, grindys įlūžo, 
žodžiu, liko griuvėsių krūva. Bėgo metai, sugriautas 
pastatas dūlėjo, kol pagaliau buvo pergabentas į šio 
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viešbučio sodą. Atstatytas tiksliai pagal ankstesnį iš- 
planavimą, naudojant tas pačias statybines medžiagas. 
Naujovė tėra tik maudyklė — juk viešbutis stovi ant 
karštųjų versmių. Kai kuriuose šuluose — kirvio žymės. 
Matryt, baigiantis karui, kai labai stigo kuro, Jokoha- 
mos gyventojai vietoj malkų kūrenimui ėmė medines 
sugriauto pastato dalis. 

— Parašyta, esą šitoje celėje lankėsi -Ojojisis Kuranosu- 
kė... — Jukika vartė albumą. 

Iš tiesų, juk Kavamura Usas buvo savas žmogus Akao 
klane. Išliko dar vienas vertingas Kavamuros Uso daik- 
tas — „Kavamurasoba“, tai yra piala grikiniams lakšti- 
niams, savininko pavadinta „Dzangecu“. Melsva pialos 
glazūra vienoje vietoje pereina į gelzganą. Toks įspūdis, 
lyg šviestų mėnulis jau nebe naktį, bet dar ir ne rytą. To- 
dėl piala ir pavadinta „Dzangecu“ - „Mėnulis priešaušrio 
danguje“. 

Albume buvo kelios „Sankejeno“ parko namelio nuo- 
traukos prieš bombardavimą ir po jo, toliau — parengia- 
mųjų ir atstatomųjų darbų fotogratijos ir pagaliau — iškil- 
"minga arbatos ceremonija namelio atidarymo proga. 

Jeigu „Kangecu celėje“ lankėsi Ojojisis Kuranosu- 
kė, vadinasi, ji pastatyta ne vėliau kaip Genroku laiko- 
tarpiu“. 

— Medinis šulas, laikantis tokonomą gretimame kam- 
baryje, atrodo, labai senas, išlikęs nuo tų laikų... 

Albumas atsirado didžiajame kambaryje, kai Jukika ir 
Kikudzis sėdėjo mažajame. Veikiausiai jį atnešė kambari- 
nė, uždarinėjusi langines. 


* Genroku laikotarpis - 1688-1704 m. 
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— Ar persirengsite? — paklausė Jukika dar kartą versda- 
ma albumą. 

— O tu? 

— Aš juk su kimono. Kol maudysitės, išpakuosiu daik- 
tus, išimsiu dovanas, sausainius, saldainius. 

Maudyklėje kvepėjo šviežiu medžiu. Baseinas, praus- 
tuvė, sienos ir lubos — viskas buvo apkalta lentomis, na- 
tūraliai gelsvomis, švelniai blizgančiomis, išlaikiusiomis 
medienos raštą. 

Iš tolo pasigirdo kambarinių balsai - jos leidosi žemyn 
ilguoju koridoriumi. 

Kai Kikudzis grįžo į kambarį, Jukikos nebuvo. 

Stalas dabar stovėjo prie sienos, lova buvo paklota. 
Turbūt, kol kambarinė viską tvarkė, Jukika išėjo į gretimą 
kambarį. Iš ten atsklido jos balsas: 

— Įdomu, ar galima palikti nakčiai rusenantį židinį? 

— Manau, galima, - atsakė Kikudzis. 

Jukika tuoj pat įėjo, ji žvelgė tiesiai į jį - rodos, į nieką 
kitą nenorėjo žiūrėti. 

— Ar patogus? 

— Kimono?.. - Kikudzis nužvelgė ant savęs dygsniuotą 
viešbučio kimono. - Išsimaudyk, labai malonus vanduo. 

— Gerai... 

Jukika išėjo į gretimą kambarį, atidarė lagaminą ir 
kažką išsiėmė. Paskui atitraukė siodzį, grįžo vėl, pasi- 
dėjo už savęs reikmeninę ir atsisėdusi žemai nusilenkė, 
pirštais kiek paliesdama tatamį. Jos skruostai paraudo. 
Ji atsistojo, nusimovė žiedus, padėjo juos ant veidrodžio 


stalelio ir išėjo. 
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Nusilenkimas buvo toks netikėtas, kad Kikudzis iš 
pradžių labai nustebo ir vos neaiktelėjo, o paskui susi- 
graudino iki ašarų. 

Jis atsistojo ir ėmė apžiūrinėti Jukikos žiedus. Sutuok- 
tuvinio nelietė, paėmė kitą — su meksikietišku opalu. Jis 
vėl atsisėdo prie hibačio. Žiedas ant jo delno plykste- 
lėjo nuo ryškios šviesos, ir sužaižaravo rausvi, gelsvi ir 
žalsvi žiburiukai. Bliksintys maži taškučiai atrodė tarsi 
linksmos, švytinčios gyvos būtybės. Kikudzis žiūrėjo it 
pakerėtas. 

Jukika grįžo iš maudyklės ir vėl nuėjo į mažąjį kam- 
barį dešinėje nuo pagrindinio. Kairėje pusėje buvo dar 
du kambariai — trijų ir keturių tatamių dydžio, taip pat 
įrengti arbatos ceremonijai. Dešiniajame kambaryje tar- 
naitė buvo sudėjusi jų lagaminus. 

Jukika turbūt tvarkė daiktus. 

Po valandėlės ji tarė: 

— Leiskite, aš atstumsiu siodzį, kažko baisu... 

Ji atstūmė siodzį tarp mažojo ir didžiojo kambario, kur 
sėdėjo Kikudzis. Ir Kikudzis pagalvojo, kad jai, ko gero, 
iš tiesų baugu, juk jie dviese keturių kambarių numeryje, 
toli nuo pagrindinio pastato. 

Kikudzis pažvelgė į atsivėrusią angą ir paklausė: 

— O ten irgi arbatos kambarėlis? 

— Taip. Apvalus ketaus židinys mediniais rėmais... Ap- 
valus židinys... 

Nuskambėjo balsas, ir angoje šmėstelėjo naktinio ki- 
mono kraštas —- Jukika vilkosi kimono. 


— Tilvikai... 
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— Taip... Tilvikai - žiemos paukščiai, todėl ir pasiė- 
miau šitą kimono... 

— Tilvikai ant bangų... 

— Ant bangų?.. Tik bangų fone... 

— Regis, yra piešinys, jis vadinasi „Tilvikai ant vakaro 
bangų . Prisimeni eilėraštį tokiu pavadinimu?.. 

— „Tilvikai ant vakaro bangų *?.. Argi taip vadinasi pie- 
šinys? — lėtai ištarė Jukika. 

Kimono šmėstelėjo dar sykį ir dingo. 
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Vidurnaktį Kikudzis pabudo. Gal jį pažadino traukinys, 
dundantis bėgiais kažkur virš viešbučio? 

Kikudzis suprato, kad dar gili naktis, nes visi garsai 
atrodė nuostabiai arti ir labai aiškūs, visai kitokie nei va- 
kare, — ratai nubildėjo virš pat galvos, garvežio švilpukas 
tiesiog apkurtino. 

Kikudzis pabudo, nors iš tiesų triukšmas nebuvo 
toks didelis. Bet vis dėlto pabudo. Keista. O keisčiau- 
sia, kad jis apskritai miegojo: Kaip jis galėjo užmigti 
pirm Jukikos? 

Bet Jukika, pasirodo, taip pat užmigo ir dabar lygiai 
alsuoja. Kikudziui šiek tiek palerigvėjo. 

Turbūt Jukika labai pavargo — priešvestuviniai rū- 
pesčiai, vestuvių apeigos, kelionė. O jis pastarosiomis 
dienomis visai nusigalavo, kiauras naktis neužmigo — 
vis galvojo, svyravo, krimtosi. Ir Jukiką, matyt, kažkas 
kamavo. 
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Kikudzis nežinojo, kokiais kvepalais kvepinasi Jukika, 
bet jų aromatas, jos, miegančios, lygus alsavimas, jos žie- 
dai ir net tilvikai ant naktinio kimono krašto — viskas buvo 
kažkaip įstabiai artima, sava, ir viskas priklausė jam. Ar- 
tumo jausmas nedingo net dabar, kai jis netikėtai pabudo 
vidur nakties. Tokio jausmo anksčiau jis nebuvo patyręs. 

Jis labai norėjo pažvelgti į miegančią Jukiką, bet nedrį- 
so uždegti šviesos. Kikudzis paėmė laikrodį. 

Šeštos pradžia!.. 

Taip, su Jukika viskas kitaip. Tai, kas buvo labai natū- 
ralu, savaime suprantama su ponia Ojota ir Fumika, su 
Jukika, pasirodo, visai neįmanoma. Kodėl? Juk su anomis 
dviem jis nejuto nė mažiausio vidinio pasipriešinimo. 
Gal dabar priešinasi jo sąžinė — kužda, kad jis nevertas 
Jukikos?.. Ar ponia Ojota ir Fumika vis dar laiko jį ne- 
laisvėje?.. 

Daug kas Kikudziui atrodė kaip bloga lemiantis žen- 
klas. Ypač šis Tikakos Kurimoto užsakytas numeris, ku- 
riame jis leidžia naktį. Bergi Tikaka ne ragana. Ragana, 
anot jos, buvo ponia Ojota. 

Net Jukikos aprangoje Kikudzis įžvelgė Tikakos įtaką. 
Jukika paprastai vilki europietiška suknele, o į povestuvi- 
nę kelionę kažkodėl išvyko su kimono. Prieš miegą Kiku- 
dzis lyg netyčia paklausė: 

— Kodėl kelionei vilkaisi ne paprastą suknelę? 

— Tik šiandien taip... Panorau šiandien pabūti su ki- 
mono... Juk sakoma, kad su europietiška suknele moteris 
atrodo pernelyg oficialiai. Kažkaip nejauku... Ir be to... 
kai mes pirmą sykį susitikome arbatos namelyje, aš vilkė- 
jau kimono... 
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Kikudzis nenorėjo aiškintis, kas taip sako. Tebūnie su 
kimono. Pagaliau jam malonu tikėti, kad ir kimono su 
tilvikais ant bangų Jukika išsirinko pagal savo skonį. 

Kikudzis pakreipė kalbą kita linkme. 

— Aš labai mėgstu eilėraštį „Tilvikai ant vakaro bangų 
Jau sakiau... 

— Eilėraštį?.. Aš jo nemoku... 

Kikudzis greitakalbe padeklamavo Hitomaro eiles. 

Jis švelniai prisiglaudė prie Jukikos nugaros ir nejučio- 
mis šūktelėjo: 

— O, kokia laimė! 

Jukika, atrodo, nustebo. 

Bet jis galėjo būti jai tik švelnus, ne daugiau. 

Ir dabar, pabudęs prieš aušrą, Kikudzis girdėjo ją ra- 
miai alsuojant, traukė į save sklindantį nuo jos aromatą 
ir jo suaudrintoje, sunerimusioje širdyje glūdėjo tik vie- 
nas jausmas — laimė, iš aukščiau siųsta palaima. Ir visa tai 
buvo taip tyra, lyg jis būtų gavęs nuodėmių atleidimą. 
Tik moteris — kitos lyties būtybė — gali sužadinti sieloje 
kilnų, poetišką džiugesį, tiktai moteris geba viską atleisti 
net beviltiškiausiam nusidėjėliui ir, nors neilgam, pado- 
vanoti su niekuo nesulyginamą palaimą. 

Kas žino, gal jam lemta išsiskirti su Jukika. Gal išauš 
rytas ir ji dings. Bet vis tiek jis liks amžinai dėkingas jai. 

Nerimas pamažu atlėgo ir Kikudziui pasidarė liūdna. 
Jukika tikriausiai nerimastavo, laukė, baiminosi, o jis... 
Ne, ir dabar jis nerizikuos pažadinti ją ir apglėbti... 

Kažkur visai arti vienodai pliuškeno bangos. Kikudzis 


klausėsi ir galvojo, kad nebeužmigs. Ir netikėtai vėl įmi- 
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go. Kai pakirdo, buvo jau visai šviesu, ant siodzių mirgėjo 
skaistūs saulės spinduliai. O kurgi Jukika? 

Jam apmirė širdis - pabėgo namo?.. 

Buvo dešimta valanda. 

Kikudzis pastūmė siodzį ir pamatė Jukiką. Ji sėdėjo 
pievelėje apglėbusi kelius ir žvelgė į jūrą. 

— Nair užsimigau... O tu ar anksti atsikėlei? 

— Apie septintą. Atėjo tarnas, ėmė leisti vandenį į ba- 
seiną, ir pabudau. 

Jukika atsigręžė ir paraudo. Šiandien ji vilkėjo eu- 
ropietiška suknele, ant krūtinės buvo prisisegusi vaka- 
rykštę raudoną rožę. Kikudziui tarsi akmuo nuo širdies 
nusirito. 

— O, rožė nenuvytusi! 

— Taip, vakar pamerkiau stiklinėje virš prausyklės. Kai 
maudžiausi. Argi nepastebėjote? 

— Nepastebėjau, - atsakė Kikudzis. - O dabar jau išsi- 
maudei? 

— Taip. Pakirdau anksti, nei ką veikti, nei kur dėtis. 
Palengva atitraukiau siodzį ir išėjau čia, į sodą. Kaip tik 
amerikiečių karo laivai išplaukė. Sako, vakare jie atplau- 
kia pasiausti, o rytą išplaukia. 

— Amerikiečių karo laivai atplaukia pasiausti? Keistai 
skamba! 

— Čionykštis sodininkas taip sakė. 

Kikudzis pranešė į kontorą, kad jie atsikėlė, ir išsimau- 
dęs taip pat išėjo į sodą. Buvo nuostabiai šilta, tiesiog ne- 
galėjai patikėti, kad dabar gruodžio vidurys. 

Papusryčiavę juodu sėdėjo saulės nutviekstoje gale- 
rijoje. 
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Jūra spindėjo kaip sidabras. Kikudzis pastebėjo, kad si- 
dabriškas spindesys pasislenka drauge su saule. Pakrantė 
nuo Idzusano iki Atamio buvo labai rantyta. Maži išky- 
šuliukai, skalaujami bangų, taip pat blykčiojo — iš eilės, 
vienas po kito, tartum gaudydami pro šalį plaukiančios 
saulės spindulius. 

— Ana kaip viskas žiba tviska. Štai ten, tiesiai po mu- 
mis, — parodė Jukika žemyn. — Tartum pirmosios žvaigž- 
dės išniro iš jūros. Žvaigždutės žvaigždžių safyre. 

Tikrai vandens paviršiuje tvyksčiojo akinančios ki- 
birkštys, panašios į žvaigždes. Blyksteldavo vienoje vietoje 
ir užgesdavo, bet tuoj pat įsižiebdavo kur nors šalia. Kiek- 
viena banga svidėjo ir spinduliavo savaime, nepriklau- 
soma nuo kitų, o tūkstančiai švitulių susiliejo į vientisą 
spindesį. Ir gal todėl atrodė, kad tai sidabrinis veidrodis 
plyti iki pat horizonto, labai lygus ir nužertas ribančiomis 
žvaigždėmis. 

Veja priešais arbatos namelį buvo visai siaurutė. Virš 
jos kybojo kininio citrinmedžio šaka su geltonu vaisiumi. 
Sodas nuokalne driekėsi link jūros. Prie pat vandens ant 
kranto lyg išsirikiavusios stovėjo pušys. 

— Vakar vakare apžiūrėjau tavo žiedą. Nepaprastai gra- 
žus brangakmenis!.. 

— Taip. Švytintis opalas. O jūra dabar blyksi panašiai 
kaip safyras arba rubinas... Ne, kaip deimantas! Tik dei- 
mantai šitaip spindi. 

Jukika žvilgtelėjo į žiedą, paskui į jūrą. 

Bangų žaismas, šviesos tviskesys - viskas priminė 


brangakmenius. Ir peizažas, ir paros metas — artėjantis vi- 


— 154 — 


durdienis - žadino panašias mintis. Bet Kikudziui ūmai 
pasidarė nejauku, tarsi kas būtų trukdęs iki galo atsiduoti 
laimei, atsiduoti nieko negalvojant... 

Kikudzis pardavė namą. Kai povestuvinė kelionė baig- 
sis, jis nuveš jauną žmoną į išnuomotą butą. Tai ne taip 
jau baisu. Bet kaip kalbėti apie būsimą šeimyninį jų gyve- 
nimą? Apie ką kalbėti? Kikudzis dar neįsijautė į vyro vai- 
dmenį. O prisiminti praeitį... Neįmanoma nepaliečiant 
ponios Ojotos, Fumikos ir Tikakos. Viskas būtų apgaulė. 
Vadinasi, negalima liesti nei praeities, nei ateities. O kal- 
ba apie dabartį, apie tai, kas yra šiuo metu, šalia, staiga 
nutrūko — Kikudzis užsikirto ir nutilo. 

Įdomu, ką galvoja Jukika? Spindinčiame, saulės nu- 
tviekstame jos veide nėra nė šešėlio nepasitenkinimo. Gal 
ji gaili jo?.. Arba galvoja, kad jis jos pagailėjo pirmą jų 
sutuoktuvių naktį?.. 

Kikudzis nervinosi, nenusėdėjo vietoje. 

Numerį viešbutyje jie išsinuomojo dviem paroms. Rei- 
kėjo kažkur papietauti, ir jie nuėjo į „Atamio“ viešbutį. 

Restorano salės langai žvelgė į sodą. Po vienu langu 
augo bananas plačiais, tarytum įplėštais lapais. Priešais 
stovėjo pulkelis saginių palmių. 

— Aš jas pažinau, — parodė Jukika į sagines palmes, ap- 
žvelgdama nusidriekusį link jūros sodą. - Jos lygiai tokios 
pat kaip prieš daugel metų. Juk aš esu čia buvusi vaikystė- 
je. Su tėvais. Mes čia sutikome Naujuosius metus. 

— Mano tėvas, manding, taip pat neretai čia lankyda- 
vosi. Kaip gaila, kad jis nė sykio nepasiėmė manęs! Gal 
būčiau sutikęs mažytę Jukiko-san... 
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— Kąjūs! 

— O kodėl? Būtų buvę puiku, jei būtume susipažinę 
dar vaikai. 

— O gal nebūtume dabar susituokę, jeigu būtume susi- 
pažinę vaikystėje. 

— Kodėl? 

— O todėl, kad aš buvau labai protinga mergaitė! 

Kikudzis nusijuokė. 

— Tikrai, tikrai! Tėvas dažnai man sako, kad vaikystėje 
aš buvau gudragalvė, o nūnai einu paikyn tiesiog su kiek- 
vienais metais. 

Jukika ne tiek daug pasakojo apie tėvą, bet ir iš to, 
ką pasakė, Kikudzis suprato, kaip ją visi namuose myli. 
Tėvas, galimas daiktas, prie jos prisirišęs labiau nei prie 
kitų vaikų — iš viso jų ketvertas — ir deda į Jukiką ypa- 
tingas viltis. Jukika... Ji ir dabar kažkuo panaši į mažą 
mergytę — be galo žavią, švytinčiu veidu, žibančiomis 


akimis. 


4 


Kai jie grįžo iš restorano į viešbutį, Jukika paskambino 
motinai. 

— Mama kažko susirūpinusi, klausia, ar viskas gerai. 
Gal pakalbėsite su ja? 

— Kad gal ne... Širdingiausių linkėjimų jai nuo 
manęs... 


Kikudzis kažkodėl nenorėjo kalbėti su jos motina. 
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— Mama irgi jus sveikina, — Jukika pasigręžė į Kiku- 
dzį, — ir linki viso ko geriausio. 

Telefonas buvo numeryje. Iš čia Jukika ir paskambino. 
Vadinasi, ji neketina slapčiomis guostis motinai. Po teisy- 
bei, Kikudzis taip ir nemanė. 

Ir vis dėlto poniai Inamurai turbūt moteriška intuicija 
pakuždėjo, kad ne viskas jos dukteriai gerai einasi. 

Kikudzis neišmanė, kaip elgiasi laimingos žmonos an- 
trą povestuvinės kelionės dieną. Skambina motinoms ar 
ne? Gal toks skambutis — labai neįprastas reiškinys ir mo- 
tina nejučiomis sunerimo. Taip, greičiausiai mergina, ką 
tik tapusi moterimi, nepuls skambinti tėvams — drovėsis. 

Penktrą valandą pasirodė trys nedideli amerikiečių karo 
laivai. Tolimi lengvi debesys virš Adziro rajono išsisklai- 
dė, jūra sustingo apgaubta vakaro miglos ir susnūdo ap- 
imta tingulio, kaip pavasario vakarą. Laivai šliuožė tyliai. 
Ką jie gabena savo įsčiose? Gal aršius geismus?.. Gal... Bet 
atrodo jie taikiai, nelyginant žaisliniai. 

— Žiūrėk, tikrai karo laivai atplaukia čia pavaliūkauti! 

— Sakiau! Rytą, kai atsikėliau, išplaukė vakarykščiai, — 
tarė Jukika. — Neturėjau ką veikti, tad ilgai žiūrėjau jiems 
įkandin... 

— Kokias dvi valandas pralaukei, kol aš pabudau? 

— Ko gero, daugiau. Šiaip ar taip, man pasirodė, kad 
ilgiau. Taip keista ir taip įstabu viskas buvo. Aš — ir staiga 
čia, su jumis! Laukiau — šit jūs pagaliau pakirsite, ir mes 
kalbėsime, kalbėsime.... 

— Apie ką? 

— Na šiaip, apie nieką... 
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Laivai plaukė su žiburiais, nors dar buvo gana šviesu. 

— Žinote, — prabilo Jukika, - įdomu, ką jūs apie mane 
galvojate. Pavyzdžiui, kaip manote, kodėl aš ištekėjau už 
jūsų... Apie tai irgi norėčiau pasikalbėti. 

— „Kaip manote...“ Labai keistai šneki... 

— Žinoma, keistai! Ir vis tiek įdomu. Smalsu, ką gal- 
voja vyriškis apie merginą, kuri galop tampa jo žmona. 
Man malonu mąstyti apie tai. Tik nesuprantu, kodėl lai- 
kėte mane nepasiekiama)?.. 

— Ar tavo kvepalai tie patys kaip ir pernai, kai buvai 
atėjusi pas mane į svečius? 

— Taip. 

— Tą dieną aš ir pagalvojau, kad esi nepasiekiama! 

— Ta-aip?.. Turbūt dėl kvepalų. Jie nepatinka jums? 

— Priešingai! Tada... Kitą dieną aš nuėjau į arbatos 
namelį. Man pasirodė, kad ten tvyro tavo kvepalų aro- 
matas... 

Jukika pažvelgė į jį nustebusi. 

— Supranti, - kalbėjo toliau Kikudzis, - aš nuėjau ten 
ir netikėtai pagalvojau, kad turiu tavęs atsisakyti... Tu 
staiga tapai man visiškai nepašiekiama. 

— Nekalbėkite taip, man skaudu. Tai yra galima 
apie tai kalbėti, bet ne man... Tegu tie žodžiai būna 
kitiems, jeigu kam nors apie mane pasakosite... Aš vis- 
ką suprantu, bet... Šiandien noriu girdėti man vienai 
skirtus žodžius. 

— Na, kaip čia pasakius kitaip... Tu buvai mano 
svajonė... 


— Svajonė?.. 


— 158 -— 


— Taip! Juk svajonė - tai ir tėra svajonė. Ji nepasiekia- 
ma. Ir aš susitaikiau su tuo — su nepasiekiamu idealu. 

— Svajonė... Šitas žodis mane pribloškė... Viskas taip 
ir yra. Aš taip pat turėjau susitaikyti su tikrove... tada... 
Tikriausiai aš taip pat svajojau apie jus... Bet šie žodžiai — 
svajonė, susitaikymas — neatėjo man į galvą. 

— Matai, tie žodžiai turbūt iš nusidėjėlių žodyno, o tu... 

— Nagi liaukitės! Vėl kalbate apie kitus! 

— Ne, ne apie kitus. 

— Na, nereikia, labai prašau! Beje, aš ir pati galvo- 
jau, kad įstengčiau pamilti net vedusį vyriškį, - žybte- 
lėjo Jukikos akys. — Tikrai tikrai! O tai, apie ką galima 
tik svajoti, yra baisu. Ir nekalbėsime daugiau apie tai, 
gerai: 

— Gerai. O šiąnakt patyriau tokį neįprastą jausmą. Pa- 
galvojau, kad ne tik Jukika pati — net jos kvepalų aroma- 
tas nuo šiol priklauso man... 

— ? 

— Ir vis tiek tu mano svajonė. Amžina... 

— Na taip, o jeigu greit nusivilsite? 

— Niekuomet, kaip gyvas! 

Kikudzis tai pasakė tvirtai įsitikinęs, mat jautė begalinį 
dėkingumą Jukikai. 

Jukika, atrodo, šiek tiek išsigando, bet tuoj atsakė labai 
narsiai: 

— Ir aš niekuomet kaip gyva jumis nenusivilsiu! Prisiekiu! 

Tačiau kiek liko valandų, ko! nusivils Jukika? Kokios 
penkios šešios, ne daugiau. Ir net jeigu nenusivils, o tik 
į jos širdį įsigaus abejonė, ar neapims nusivylimas jo, Ki- 
kudzio? Didelis, žiaurus nusivylimas pačiu savimi?.. 
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Kikudzis baiminosi ir visaip vilkino tą momentą, kai 
reikės eiti miegoti. Bet ne vien baimė jį laikė. Jam patiko 
šnekučiuoti su Jukika. Ji jautėsi daug laisviau nei vakar. 
Jie užsisėdėjo ligi išnaktų. Jos balsas, jos judesiai nė kiek 
nebebuvo sukausryri. Ji linksmai ir nesivaržydama užpli- 
kė arbatos, išpilstė ją. 

Kai Kikudzis išsimaudęs ir nusiskutęs tepėsi kremu, 
Jukika priėjo ir palietė jį. 

— Aš visuomet pirkdavau kremą tėtei, bet kitokį... 

— Gal man pakeisti kremą? Nusipirkti tokį kaip ta- 
vo tėvo? 

— Ne, tegu būna kitoks. 

Ir šiandien Jukika taip kaip vakar laikė rankose chalatą 
ir taip pat kaip vakar nusilenkė eidama į baseiną. 

O grįžusi pasakė: 

— Labos jums nakties! 

Pasakė, nusilenkė lengvai paliesdama pirštų galais ta- 
tamį ir šmurkštelėjo po savo antklode. Nuo jos mergiško 
tyrumo Kikudziui suplastėjo širdis. 

Stojo tamsa, gili kaip jūros dugnas. Kikudziui virpėjo 
vokai, jis kietai sumerkė akis ir bandė pamatyti Fumiką. 
Taip, ji tada nesipriešino. Priešinosi tik jos skaistumas. 
Priešinosi niekšybei, begėdiškumui, ištvirkimui. O jis 
vis tiek sutrypė Fumikos nekaltybę. Ir po šito išniekin- 
ti Jukiką, tokią pat skaisčią ir nekaltą, kokia anksčiau 
buvo toji, kita? Tokios mintys kartino sielą nelyginant 
tulžis. Ką jis gali padaryti? Jukika, tokia tyra, nesutepta, 
prikėlė jo atmintyje Fumikos paveikslą. Galbūt tai ne- 


viltis?.. 
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Kūno atmintis — baisus dalykas. Jis prisiminė Fumiką, 
ir pro šiuos prisiminimus prasiveržė kitos bangos — mo- 
ters, ponios Ojotos bangos. Kas tai — velnio apsėdimas 
ar žmogaus prigimtis... Juk ponia Ojota mirusi, Fumika 
dingusi... Ir jeigu jos nejautė jam neapykantos, kodėl jis 
nūnai bijo, taip niekingai bijo?.. 

Andai Kikudzis skaudžiai gailėjosi pasidavęs ponios 
Ojotos kūnui, kartu būdamas abejingas kitiems jaus- 
mams. O dabar jam baisu — gal jis nieko daugiau negali? 
Gal viskas jame mirė ir niekad neatgis? 

Ūmai Jukika sujudėjo. 

— Papasakokite ką nors, — paprašė. 

Kikudzis išsigando. 

Niekšo ranka išsitiesė... Kam? Kad tiktai apkabintų 
šventą nekaltybę?.. Kikudzis ūmai pajuto, kaip karštos 
ašaros degina jam vokus. 

Jukika švelniai įsikniaubė jam į krūtinę ir pravirko. 

Vos valdydamas drebantį balsą, Kikudzis sušnabž- 
dėjo: 

— Na ką tu?.. Graudu tau?.. 

— Ne. - Ji papurtė galvą. - Bet... Aš taip mylėjau Mi- 
tanį-san, kad nevaliojau savęs įveikti, o nuo vakar dienos 
myliu jį dar labiau... Todėl ir pravirkau. 

Kikudzis paėmė Jukiką už smakro ir priglaudė lūpas 
prie jos lūpų. Jis nebeslėpė ašarų. Prisiminimai apie ponią 
Ojotą ir Fumiką akimoju išblėso. 

Kodėl negalima praleisti su nekalta žmona keletą die- 
nų nekaltai?.. 
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Ir trečią dieną pajūryje laikėsi tokia pat kaitra. Ir vėl Juki- 
ka atsikėlė pirmoji ir apsirengusi lūkuriavo Kikudzio. 

Ji pranešė jam ryto naujienas - kaip sakiusi kambari- 
nė, vakar į viešbutį atvyko šešios jaunavedžių poros. Bet 
arbatos namelis — prie pat jūros, toli nuo pagrindinio 
pastato, ir balsai čia neatsklido. Klajojantis dainininkas 
su smuiku pas juos taip pat nebuvo užėjęs. 

Šiandien jūra atrodė kitaip: žvaigždutės nespindėjo 
ant bangų nei rytą, nei po pietų. Galimas daiktas, saulės 
spinduliai krito ne taip kaip vakar. Žvaigždžių nebuvo, 
užtat pasirodė nedidelė žvejų valčių flotilė. Jos plaukė to- 
lumon išsirikiavusios vorele. Pirmoji, didžiausia, tempė 
kitas buksyru. Paskutinė plaukė mažiausioji. 

— Žiūrėk, tikra šeimyna, — nusišypsojo Kikudzis. 

Viešbučio administracija iškilmingai įteikė jiems su- 
venyrą — „sutuoktinių hasius“, suvyniotus į rausvą ryžinį 
popierių su gervių piešiniu. 

Kikudzis prisiminė furosikį ir paklausė: 

— Ar pasiėmei furosikį su tūkstančiais gervių? 

— Ne. Mano viskas viskas nauja. Net gėda trupučiu- 
ką. — Jukika išraudo, nepriekaištingai apvedžioti vokai 
irgi parausvėjo. — Ir šukuosena kita... bet yra dovanų su 
gervių piešiniu. 

Apie trečią valandą po pietų jie išvažiavo. Automobilis 
turėjo nuvežti juos į Kavaną. Adziro uoste grūdosi žvejų 
valtys. Tarp jų buvo ir prašmatnių, baltai dažytų. 

Jukika ilgai žiūrėjo į Atamio pusę. 
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— Kokia jūra... — pasakė ji. - Rausva kaip mano perlai. 
Tikrai lygiai tokia pat spalva. 

— Rausvi perlai? 

— Taip. Auskarai ir vėrinys. Parodyti? 

— Kai nuvažiuosim į viešbutį. 

Atamio kalnų raukšlės pamažu tamsėjo. Įdaubos vaka- 
rėjant atrodė ypatingai gilios. 

Jie sutiko vyriškį ir moteriškę. Vyriškis stūmė priešais 
save prikabinamą dviratį vežimėlį, prikrautą žagarų. 

— Kaip gražu! — šūktelėjo Jukika. - Kad ir mes taip gy- 
ventume... 

Kikudzis pagalvojo, kad dabar ji gyventų su juo net 
palapinėje. Nuo tos minties pasidarė kiek nesmagu, bet 
malonu. 

Pajūriu, virš pušų alėjos, skrido tuntas kažkokių paukš- 
čiukų. Jie sklendė nuostabiai greitai, beveik neatsilikdami 
nuo automobilio. 

Paskui Jukika pamatė tą pačią žvejų flotilę, kuri vidu- 
dienį išplaukė į jūrą pakėlusi inkarą Idzu kalno papėdėje, 
netoli jų viešbučio. Dabar septynios valtys, taip pat iš- 
sirikiavusios — priešaky didžiausioji, užpakaly pati mažo- 
ji - slydo išilgai kranto linijos. 

— Kaip žavu! — vėl sušuko Jukika. — Jos plaukia į pasi- 
matymą su mumis! 

Jukika džiaugėsi viskuo it vaikas, net tos valtys jai 
tapo šventės dalele. Jukikos entuziazmas graudino Ki- 
kudzį, jis pamanė, kad atsimins šią dieną kaip laimin- 
giausią gyvėnime. 

Praėjusiais metais, jau rudenį, kai Kikudzis buvo mir- 
tinai nusikamavęs nuo pat vasaros ieškodamas Fumikos 
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ir prislėgtas kažkokios keistai įkyrios psichinės būsenos, 
o gal nerviškai išsekęs, nelauktai jį aplankė Jukika. Ji 
atėjo viena. Romi, bet tokia nuostabiai spindinti, kad, 
rodos, saulė netikėtai blykstelėjo darganotą dieną. Jis 
apstulbo ir net norėjo užsimerkti nuo tokios akinamos 
šviesos. Priėmė ją gana šaltai. Bet Jukika atėjo dar sykį, 
paskui dar... 

O netrukus Kikudzis gavo laišką nuo jos tėvo. „Atro- 
do, mano dukteriai malonu leisti laiką jūsų draugėje, — 
rašė ponas Inamura. - Mane domina, ar vis dar ketinate 
ją vesti? Juk andai pasipiršote per Tikaką Kurimoto. Mes, 
Jukikos tėvai, norėtume, kad mūsų duktė rastų laimę 
santuokoje su tuo žmogumi, kuris iš pat pradžių krito jai 
į širdį...“ 

Tą laišką buvo galima laikyti pusiau oficialiu tėvo pa- 
siūlymu — juk jam kėlė nerimą dukters artima draugystė 
su jaunu vyriškiu, — bet viskas buvo paprasčiau: tėvas no- 
rėjo pagelbėti dukteriai, nedrįstančiai išsakyti karščiausio 
savo troškimo, ir laišku išreiškė jos mintis. 

Nuo to laiko praėjo metai. Metai, labai sunkūs Kiku- 
dziui. Jis pats nesusivaikė, ko labiau geidžia — rasti Fu- 
miką ar. turėti Jukiką... Ir toliau ieškojo Fumikos, ilge- 
sys, gėla ir atgaila vis dar slėgė širdį. O kažkur jos gelmėje 
šmėkšojo ponios Ojotos paveikslas. Visa jo esybė veržėsi 
prie dingusios Fumikos, ir vis dėlto pačiomis sunkiau- 
"siomis valandėlėmis ryto arba vakaro dangumi netikė- 
tai prasklęsdavo tūkstančiai baltų it sniegas gervių. Ir tai 
buvo Jukika. 

Jukika prigludo prie Kikudzio, kad geriau matytų 


plaukiančias vorele valtis, — taip ir liko sėdėti. 
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„Kavanos“ viešbutyje jie gavo kampinį numerį trečia- 
me aukšte. Dvi sienos čia buvo stiklinės — galėjai grožėtis 
gamtovaizdžiu. 

— O jūra apvali! — linksmai pasakė Jukika. 

Iš tiesų horizontas atrodė vos pastebimai išlinkęs. 

Pro langą iš vienos pusės plytėjo žalia pievelė ir plau- 
kiojimo baseinas. Pievele žingsniavo kelios merginos — 
golfo patarnautojos. Lieknutės, apsitrempusios žydrais 
uniforminiais švarkais, su krepšeliais per petį. Iš krepšelių 
kyšojo golfo lazdos. 

Pro kitą langą, iš vakarų pusės, vėrėsi vaizdas į Fu- 
dzijamą. 

Kikudzis ir Jukika nusileido žemyn ir išėjo į plačią 
pievelę. 

— O siaube, koks vėjas! - pasakė Kikudzis atsisukda- 
mas pavėjui. 

— Pamanykit, vėjas! Eime! — Jukika patraukė jį už rankos. 

Paskui jie grįžo į numerį, ir Kikudzis išsimaudė vonio- 
je. Jukika tuo tarpu pasitvarkė šukuoseną ir persivilko su- 
knelę — taisėsi į restoraną. 

— Užsikabinti? — parodė ji Kikudziui rausvų perlų vė- 
rinį ir auskarus. 

Po vakarienės jie valandėlę pasėdėjo soliariume. Diena 
buvo vėjuota, ir soliariume, didžiulėje stiklinėje pusiau 
apvalioje salėje, atsigręžusioje į parką, nebuvo nė gyvos 
dvasios. Stiklas ir užuolaidos. Vazonuose žydinčios kame- 
lijos. Tyla. 

Paskui jie perėjo į holą. Susėdo ant sofos priešais židi- 
nį. Jame degė storos pliauskos. Viršum židinio vazonuose 
augo afrikietiškos lelijos. Už sofos didelėje vazoje grakš- 
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čiai lenkėsi anksti žydinčios raudonosios slyvos šaka. 
Aukštų, angliško stiliaus lubų medžio kryžmės buvo labai 
grakščios. Viskas dvelkė ramybe. 

Kikudzis atsirėmė į odinę sofos atkaltę ir ilgai žiūrėjo 
į ugnį. Jukika irgi sėdėjo nejudėdama. Jos skruostai nuo 
šilumos įraudo. 

Kai jie grįžo į numerį, stiklines sienas dengė tankios 
užuolaidos. 

Numeris buvo erdvus, bet vieno kambario, ir Jukika 
persirengė vonioje. 

Kikudzis sėdėjo ant kėdės su viešbučio chalatu. Jukika, 
su naktiniu kimono, priėjo prie jo ir sustojo. 

Jos kimono buvo kažkoks nepaprastas, iš madingos, 
tinkančios ir suknelei medžiagos - rusvai raudoname 
fone mažyčiai herbai; rankovės trumpos, genroku sti- 
liaus; fasonas dukslus, grakščios, originalios linijos. Ki- 
mono perjuostas siauru minkštu žalio atlaso obiu. Jukika 
su šiuo kimono buvo panaši į Europoje pasiūtą japonišką 
lėlę. Iš po rusvai raudono drabužio švietė baltas apatinio 
kimono kraštelis. 

— Koks dailus kimono. Ar pati fasoną susigalvojai?.. 
O rankovės genroku stiliaus? | 

— Ne visai, čia tik mano fantazija. 

Ji atsisėdo prie veidrodžio. 

Miegoti jie nuėjo prieblandoje, neišjungę lempelės ant 
naktinio staliuko. 

Vidurnaktį Kikudzį pažadino smarkus triukšmas. Už 
langų šėlo vėjas. Parkas baigėsi prie jūros skardžiu, ir Ki- 
kudziui pasirodė, kad tai bangos daužosi į uolas. 

Jukikos lovoje nebuvo. Ji stovėjo prie lango. 
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— Kas atsitiko? — Kikudzis atsikėlė ir priėjo prie Jukikos. 

— Antai kas darosi... gruma ir gruma... Taip nesmagu! 
Baisus dundesys! O virš jūros — žiūrėkit, žiūrėkit! — pasi- 
rodo ir vėl dingsta rausva pašvaistė... 

— Švyturys turbūt. 

— Pabudau ir nebegalėjau užmigti. Taip baisu. Jau se- 
niai čia stoviu ir žiūriu. 

— Ko čia bijoti? Bangos daužosi, ir tiek. —- Kikudzis už- 
dėjo rankas jai ant pečių. — Kvailutė, reikėjo mane paža- 
dinti. 

Rodėsi, kad Jukika daugiau nieko aplink nemato ir ne- 
girdi — tik jūrą. 

— Va ten, žiūrėkite, rausva atošvaita. 

— Na taip - švyturio žiburys. 

— Gal ir švyturio, tačiau... be švyturio, dar kažkas daug 
ryškesnis. Juk tikra pašvaistė! 

— Nieko ypatingo - švyturys ir šėlstančios bangos. 

— Nel.. 

Iš tikrųjų ne jūros šėlsmas pažadino Kikudzį. Jūra, sil- 
pnai apšviesta šaltos mėnulio delčios, buvo rami. 

Kikudzis valandėlę įdėmiai žvelgė į tuščią juodumą ir 
klausėsi. Rausvi blyksniai, nutvieskiantys tamsą, nepana- 
šūs į švyturio žiburį. Protarpiai tarp pliūpsnių nevienodi, 
pliūpsi padrikai. 

— Čia pabūklai. Aš pamaniau, kad vyksta jūros kau- 
tynės... 

— A-a, tikrai! Greičiausiai amerikiečių karo laivų ma- 
nevrai. 

— Taip... Kaip baisu... Ir nesmagu... 


Jukikos pečiai pagaliau suglebo. Kikudzis apkabino ją. 
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Virš tamsios jūros, kurią apšvietė šalto mėnulio skevel- 
dra, ūžavo vėjas, žiebėsi ir geso rausva pašvaistė — tolimų 
šūvių atošvaita. Kikudziui irgi pasidarė kiek nejauku. 

— Juk negalima taip stovėti ir žiūrėti visą naktį... Ir dar 
vienai... 

Kikudzis pakėlė ją ant rankų. Jukika droviai apkabino 
jam kaklą. 

Skaudus liūdesys persmelkė Kikudžzį, jis ištarė trūkčio- 
jančiu balsu: 

— Ne, ne... Nemanyk, kad aš negaliu... Nemanyk... Bet 
mano praeitis... Purvas... Pasileidimas... Štai kas neleidžia 
prie tavęs prisiliesti... 

Jukika ant jo rankų ūmai pasidarė sunki, suglebo, tary- 
tum neteko sąmonės. 


KELIONĖ, ATSISVEIKINIMAS 


Kikudzis grįžo namo iš povestuvinės kelionės ir prieš 

sudegindamas dar sykį perskaitė pernai rašytą Fumikos 
laišką. 

„Kogane maru' garlaivyje, 

plaukiančiame į Bepu, rugsėjo 19 


Ar jūs ieškote manęs? Prašom atleisti, kad taip netikėtai 


pabėgau. 
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Nusprendžiau niekuomet daugiau su Jumis nesusitik- 
ti. Todėl ir šis laiškas tikriausiai liks neišsiųstas. O jeigu 
vis dėlto išsiųsiu, tai ne šiandien, ne rytoj ir, garbės žo- 
dis, nežinau kada. Plaukiu į savo tėvo gimtinę, į Takedos 
miestuką, bet tuo metu, kai gausite šitą laišką, jei vis dėl- 
to gausite, manęs ten nebebus. 

Tėvas paliko gimtinę prieš dvidešimt metų, ir aš nie- 
kuomet nesu buvusi Takedoje. 

Pažįstu šitą miestuką tik iš Hirosio ir Akikos Josajų ei- 
lių, išspausdintų rinkinyje „Kudziu kalnų dainos“, ir iš 
tėvo pasakojimų. 


Tai visos keturios pasaulio šalys 
didinga grandine rūsčių kalnų 
apsupo slėnį. Vidury jo — 

Takeda, nuošalus miestelis, 
skalaujamas triukšmingų vandenų. 


Kalnai Takedą saugo skardūs, 
kaip pilį, išskaptuotą tarp uolų, 
ir vien tik tunelis yra lyg vartai 
tvirtovėn, iškirsti akmenyje — 
ir nepateksi čia kitu keliu. 


Abipus tunelio banguoja 
tarytumei blyškus sidabras — 
Der amžių amžius, per metus — 
iškilusios miskantų VATpOS 

ir į Takedą saugoja vartus. * 


* Čia ir toliau eiles vertė Antanas A. Jonynas. 
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Aš grįžtu į tėvo gimtinę, kurios niekad nesu mačiusi ir 
nepažįstu. 

Mane traukia čionai. Mane masina ir vietinių poetų 
eilės — juos tėvas pažinojo vaikystėje. 

Pavyzdžiui, tokios: 


ly siaudžia gyvasai vanduo, ir gruma, 
tekėdamas nuo mėlynų kalnų, 

ir rodos, kad kalnai, atvėrę širdį, 
išlieja susikaupusį švelnumą 

ant amžinų granito akmenų. 


Dangaus ir žemės spalvos susiliejo 
į vieną - spindinčią, ir ta spalva 
nuo kūdikystės sielą užkerėjo, 

ir kur einu, ir kur dabar keliauju, 
ji skamba kaip melodija lengva. 


Tačiau ar vienas aš ilgiuosi šitaip, 

ar vienas šitaip skaudžiai aš kenčiu?.. 
Ziūriu, kaip debesys, danguj maišytis 
pavargę, leidžiasi ir sunkiai žyla 

ant amžiais budinčių kalnų pečių. 


O buvus išdidi širdis šiandieną 
užmiršo viską, ji kurti, tyli 

ir jau seniai su viskuo susitaikė, 

ir iš dangaus maldauja tiktai vieno — 
atsiųsk ramybę mylimajam, jei gali. 
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Ir dar štai šitos Josajų eilės mane masina į Kudziu 


kalnus: 


O kiek tylaus gerumo mano širdžiai 
ir kiek švelniausios ramumos 
suteikia Kudziu kalnas; rodos, 

lyg štai lankyčiausi senų išminčių 


Senos šlovinguose namuos. 


Teisybė: skurdžiaus daliai — skurdas, 
bet jei suvoks jis tai, išties 

į kalnus jį širdis atves, ir kurtūs 
kalnai jį nuramins, išdidūs 
pripildys vargšo sielą išminties. 


Praplaukia dangumi ūmai grėsmingai 
nusvirę debesys tamsios spalvos, 

ir Kudziu kalnas, išdidusis kalnas, 

tų debesų pulke staiga prasmenga, 


tarsi keleivis dingsta be žinios. 


Pacitavau eilėraščių apie nenuolankią širdį. Bet mano 
širdis niekuomet nesipriešino Jums, jei kada ir priešino- 
si, tai tik pati sau. Beje, gal veikiau ne priešinosi, o buvo 
prislėgta. 

Nuo to laiko praėjo jau trys mėnesiai. Ir aš tik ramybės 
meldžiu - Jums. Išties, juk negalima rašyti Jums tokio laiš- 
ko. Turbūt rašau tai, ką noriu pasakyti pati sau kreipdamasi 
į Jus. Gal nebaigsiu šio laiško arba baigsiu ir išmesiu į jūrą. 


—171 - 


Rašau hole. Pro šalį praėjo bojas, nuleido užuolaidas. 
Hole, be manęs, tik dvi sutuoktinių poros — užsieniečiai. 

Užsisakiau pirmos klasės kajutę, nes negaliu būti tarp 
daugybės žmonių. Nemalonu. Pirmos klasės kajutė dvi- 
vietė. Mano kaimynė — Bepu karštųjų Kankaidzio vers- 
mių viešbučio savininkė. Ji grįžta namo iš Osakos, kur 
nutekėjusi jos duktė ką tik pagimdė kūdikį. Ten visai 
nusikamavusi beplušėdama, akių nesumerkusi, todėl ir 
sumaniusi plaukti garlaiviu — bent atsimiegosianti. Ir 
tikrai ta moteriškė, vos tik grįžo iš valgyklos, tuoj pat 
atsigulė. 

Kai mūsų „Kogane maru“ išplaukė iš Kobės, ten įplau- 
kė Irano garlaivis „Sueco žvaigždė“. Garlaivis labai savo- 
tiškas, tokių anksčiau nebuvau mačiusi. 

Mano bendrakeleivė apšvietė mane - esą tai krovininis 
ir kartu keleivinis garlaivis. 

O aš pagalvojau — kokiu laiku mes gyvename: net Ira- 
no garlaiviai atplaukia į Japoniją... 

Mūsų laivas vis tolsta ir tolsta nuo kranto, nuo Ko- 
bės, ir kalnai užpakaly vis tamsėja, vis sunkiau įžiūri- 
mi. Nūnai ruduo, dienos trumpos, beregint nusileidžia 
vakaro sutemos. Per garsiakalbį nuskambėjo jūros sau- 
gumo tarnybos pranešimas (dėl azartinių lošimų - laive 
jie niekad gerai nesibaigia. Arsakomybėn traukiami net 
nukentėjusieji). 

Turbūt laukiama didelio masto lošimo — trečia klase 
plaukia profesionalūs lošėjai. 

Mano kaimynė užmigo, ir aš išėjau į holą. Čia dvi 


sutuoktinių poros, užsieniečiai, beje, viena moteris — ja- 
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ponė. Jos vyras ne amerikietis, o europietis, jei neapsi- 
rinku. 

Ir aš nei iš šio, nei iš to pagalvojau — gerai būtų ištekė- 
jus už užsieniečio ir išvažiavus toli toli, į užsienį. 

Pagalvojau ir nustebau. Kokios paikos mintys! Grei- 
čiausiai jas sužadino kelionė garlaiviu, bet vis tiek galvoti 
apie vedybinį gyvenimą man labai netikėta. 

Toji moteriškė, japonė, matyt, iš geros šeimos, ji laikosi 
oriai, tik labai stengiasi mimika ir manieromis pamėgdžioti 
europietes. Na ką gi, jai neblogai išeina, bet vis tiek truputį 
dirbtina. Bent man taip atrodo. Gal ji visą laiką didžiuojasi 
ištekėjusi už europiečio, todėl ir laikysena tokia?.. 

Antra vertus, kartais žmogui sunku suvaikyti savo 
dvasios postūmius. Aš pati iki šiol nesuprantu, kas mane 
stumia per pastaruosius tris mėnesius. Ir man labai gėda 
dėl sino puoduko. Kam jį sukūliau į akmens dubenį Jūsų 
sode?! 

„Juk yra geresnio sino!“ — pasakiau tuomet. Ir pasakiau 
visai nuoširdžiai. Taip aš galvojau tada. 

Jūs apsidžiaugėte sino ąsočiu, kurį padovanojau savo 
motinos atminimui, ir aš panorau dovanoti Jums ir puo- 
duką. Neapgalvotas poelgis. Paskui man šovė į galvą, kad 
būna ir geresnio sino nei šis puodukas. Čia ir prasidėjo 
mano kančios. Sau vietos neberadau. 

O jūs — prisimenate? — pasakėte: „Vadinasi, jūsų ma- 
nymu, dovanoti galima tik šedevrus...“ 

Tikra tiesa, tada aš taip galvojau — dovanoti galima tik 
šedevrus — jeigu tai Jums, Kikudzi-san. O galvojau taip 
todėl, kad norėjau mamą padaryti labai gražią. 
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Mama turėjo tapti Jums pati gražiausia! Tai buvo vie- 
nintelis išsigelbėjimas ir jai, palikusiai mus, ir man, pa- 
liktai. Todėl iš skausmo plyštanti mano širdis, deganti 
vieninteliu troškimu, siaubiai kentėjo dėl širo puoduko, 
toli gražu ne šedevro. Ir kai aš jį sukūliau, ūmai pabu- 
dau iš miego, košmariško ar stebuklingo — nežinau. Bet 
mama ir aš atsisveikinome su Jumis. Galutinai. Nors man 
ir gėda, kad sudaužiau puoduką, bet gal pasielgiau teisin- 
gai, reikėjo šitai padaryti. 

Tada aš pasakiau Jums, kad ant puoduko išlikęs ma- 
mos lūpų dažų pėdsakas. Dabar nesu tuo tikra. Turbūt 
tuos žodžius sakiau ne aš, o mano begalinis suinteresuo- 
tumas. 

Ta proga prisiminiau vieną atsitikimą, labai šlykštų, 
mano akimis. 

Tėvas tada buvo dar gyvas, o aš maža. Sykį pas mus at- 
ėjo Kurimoto, ir tėvas jai parodė puoduką, padengtą juo- 
da glazūra, rodos, Tiodziro darbo, gerai jau neprisimenu. 

— O Dieve, jis visas priplėkęs!.. Kaip jūs jį plaunate? 
Nejau išgėrėte arbatą ir taip palikote?.. - Kurimoto pa- 
niekinamai išsiviepė. 

Iš tiesų visas puodukas buvo nusėtas balkšvomis dėme- 
lėmis. 

Ji perliejo puoduką verdančiu vandeniu, pasidėjo ant 
kelių ir įbedė į jį akis. 

— Keista, —- pasakė Kurimoto, - dėmių nenuplauna nė 
verdantis vanduo. 

Tada ji tik kyšt pirštus į plaukus, energingai pasika- 
sė galvą ir riebaluotais pirštais patrynė puoduką. Dėmių 
kaip nebūta. 
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— Štai, pažiūrėkit! — triumfavo mokytoja. 

Tėvas nė nepalietė puoduko. 

— Kaip šlykštu ir nevalyva! Net širdis pyksta... 

— Niekai! Aš jį dabar gerai išplausiu. 

— Vis tiek nemalonu. Aš nebegalėsiu gerti arbatos iš to 
puoduko. Jei norite, pasiimkite jį... 

Aš, maža mergytė, sėdėjau šalia tėvo ir žiūrėjau išpūtu- 
si akis. Man irgi pasidarė labai koktu. 

Girdėjau, Kurimoto pardavė tą puoduką. 

Ir štai dabar aš galvoju apie siną. Lūpų dažų pėdsakas... 
Gal tai irgi nemalonu?.. 

Prašom pasistengti užmiršti mamą. Prašom pasistengti 


užmiršti mane. Ir prašom vesti — vesti Jukiką Inamurą.“ 


„Bepu karštosios versmės, 


spalio 20 


Pats artimiausias. ir tiesiausias kelias iš Bepu į Takedą — 
traukiniu per Ojitą. Bet taip neįdomu. Aš noriu susipa- 
žinti su Kudziu kalnais ir renkuosi aplinkinį kelią. Galas 
nuo galo pervažiuosiu Jufudakės kalno papėdę už Bepu, 
iš Jufujinos traukiniu pasieksiu Bungo Nakamurą, iš ten 
pakilsiu į Handos plokščiakalnį, perkirsiu jį pietų krypti- 
mi ir per Kudziu miestuką nusigausiu į Takedą. 

Nors Takeda mano tėvo gimtinė, šis miestas man ne- 


pažįstamas. Supratimo neturiu, kaip mane ten sutiks, o 
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ir apskritai ar kas nors sutiks, kai nei tėvo, nei motinos 
nebėra tarp gyvųjų. 

Tėtis sakydavo — tame mieste apimąs toks jausmas, lyg 
būtum atsidūręs savo sielos gimtinėje... Gal taip yra to- 
dėl, kad miestuką iš visų pusių supa neprieinami uolėti 
kalnai ir patekti į jį galima tik per tunelį. Šit ir Josajai, 
vyras ir žmona, kalba apie tai savo eilėse. 

Mama būtų galėjusi šį bei tą man papasakoti apie Ia- 
kedą. Ji ten lankėsi drauge su tėvu, tiesa, tik vieną sykį, 
kai aš dar nebuvau gimusi. 

Man regis, kad pripažindama savo motinos santykius 
su Jūsų tėvu ir atleisdama už juos aš išsižadėjau tikro tėvo. 
Kodėl gi mane traukia čia, į jo gimtinę, svetimą ir nepa- 
žįstamą?.. Gal dabar, kai tokia būsena, man būtina apsi- 
lankyti šioje vietovėje — kartu ir gimtinėje, ir svetimoje 
žemėje?.. O gal čia, tarp kalnų, mačiusių, kaip gimė mano 
tėvas, netikėtai prasiverš sieloje gaivus šaltinis ir gydantis 
vanduo nuplaus visas nuodėmes — ir mano motinos, ir 
mano pačios?.. 

Rinkinyje „Kudziu kalnų dainos“ yra nuostabios ei- 
lutės: 


Namo iš tolimų klajonių grįšiu, 
įkniaubsiu savo veidą tarp delnų, 
akis nuleisiu aš pries tėvo žvilgsnį, 
ant žemės pulsiu ir pažvelgsiu 

į veidą amžinai brangių kalnų. 


Kas žino, gal tada, kai pripažinau Jūsų tėvo ir savo 
motinos ryšį ir atleidau už jį, gal tada pasaulyje išdygo 
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pirmieji daigai, kurie paskui išvešėjo į nepataisomą ir ma- 
mos, ir mano klaidą. Gal tie daigai suleido šaknis ir į Jūsų 
širdį ir privertė kentėti, tartum prakeiksmas prislėgė Jus?.. 
Tačiau bet koks prakeiksmas ilgainiui praranda galią. Aš 
manau, mudviem jis nustojo galiojęs kaip tik tą dieną, 
kai aš sukūliau puoduką. 

Aš mylėjau du žmones - mamą ir Jus, Kikudzi-san. Ti- 
kriausiai Jums keista išgirsti pavėluotai mane prisipažįs- 
tant. Aš ir pati iki šiol stebiuosi savo jausmu, bet nenoriu 
jo slėpti nuo Jūsų, nes prisipažinimas ir bus ta ramybė, 
kurios „maldauju“ Jums. Aš nekaltinu ir neprakeikiu 
Jūsų nūnai, Kikudzi-san, kaip nekaltinau ir neprakeikiau 
anksčiau. Mano meilė gavo didžiausią arpildą ir didžiau- 
sią bausmę. Abi mano meilės priėjo logišką pabaigą: viena 
baigėsi mirtimi, kita — pačia žiauriausia bausme. Galbūt 
tokia mano lemtis? Motina atsiteisė mirtimi, o aš pasi- 
traukiau užsikraudama sau sunkiausią naštą. 

— Ak, kaip noriu numirti! - dažnai sakydavo mama. 

O kai neleidau į pasimatymą su Jumis, paklausė: 

— Tu nori, kad aš numirčiau? 

Tą pačią dieną, kai sudaužiau siną, aš nelauktai pra- 
regėjau. Supratau, kas dėjosi motinos širdyje. Ji pamatė 
Jus arbatos ceremonijoje Enkakudzio šventykloje ir nu- 
grimzdo į būseną, kurią aš vadinu „ant savižudybės ri- 
bos“. Po susitikimo su Jumis, Kikudzi-san, jai kilo noras 
nusižudyti ir kartu Jūs buvote vienintelis užsikabinimas 
už gyvenimo, todėl kad ji gyveno viena mintimi — būti 
su Jumis. Aš tam trukdžiau, ir ji mirė. O tą dieną, kai su- 
daužiau puoduką, ir man radosi ta pati būsena — atsidū- 
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riau „ant savižudybės ribos“. Kas sulaikė nuo pagundos 
nusižudyti? Tiktai jos mirtis. Aš gyvenu todėl, kad mirė 
mama. 

Kai sudaužiau puoduką į sodo dubenį ir netekusi są- 
monės kone sukniubau ant takelio, Jūs sugriebėte mane. 
Ir aš tada pašaukiau: „Mama!“ Girdėjote? Tikriausiai ne. 
Aš turbūt šaukiau mintyse. 

Jūs kalbėjote - negalima tau eiti namo. Jūs norėjote 
palydėti mane. O aš tik purčiau galvą. 

Aš pasakiau Jums tada, kad mes daugiau nepasimatysi- 
me, ir išėjau, išbėgau. Ir bėgau visą kelią, bėgau suplukusi 
ir iš tiesų buvau apsisprendusi mirti. Ne, aš nepykau ant 
Jūsų. Ber aš pasijutau priėjusi galą. Finalą, už kurio nieko 
nebėra. Argi mano mirtis nebūtų buvusi natūrali moti- 
nos mirties pasekmė? Ji nepakėlė savo nešlovės ir mirė. 
O aš- argi visas mano elgesys nebuvo tokia pat nešlo- 
vė? Bet iš nepakenčiamai deginančios atgailos liepsnos, 
apėmusios mane, išaugo nuostabiai gražios gėlės — juk aš 
mylėjau Jus! Nors ir-ką man būtumėt padaręs, tai negalė- 
jo būti nešlovė. Aš it peteliškė skridau į ugnį: Mama mirė 
nepakėlusi savo nuopuolio. O aš laikiau ją nuostabiai 
gražia. Argi tai žemino mane? 

Ir vis dėlto tarp mudviejų, mamos ir manęs, buvo es- 
minis skirtumas. Ji tik vieną sykį susitiko su Jumis ir jau 
gyveno svajone susitikti dar ir dar kartą. Man irgi tereikė- 
jo vieno vienintelio susitikimo, bet mano sapnas išsisklai- 
dė, ir aš priblokšta pabudau. Atmerkiau akis ir supratau, 
kad mano meilės pradžia tapo ir jos pabaiga. Ne, aš ne- 
sustojau pusiaukelėje, nesistengiau tramdyti jausmų, aš 
juos išplėšiau ir sviedžiau į bedugnę. 
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Negalima, jokiu būdu negalima, pagalvojau. Mama 
mirė, aš priėjau galą. O kas toliau? Tegu jis veda Jukiko- 
san. Čia mano išsigelbėjimas. 

Žinoma, aš galėjau paprasčiausiai pasakyti Jums: „Ne- 
ieškokite manęs, nepersekiokite, kitaip nusižudysiu!“ 
Ber aš taip nepasakysiu, tai per daug egoistiška. Man, 
apsėstai idėjos padaryti mamą nuostabiai gražią, lieka 
tik viena išeitis: pasitraukti nepaliekant jokių pėdsakų, 
išrauti iš Jūsų aplinkumos visa, kas primintų mane ir 
mano motiną. 

Ponia Kurimoto sakydavo, esą mudvi, mama ir aš, 
trukdome Jūsų santuokai, esą, kai susipažinote su mama, 
labai pasikeitė Jūsų charakteris. Praregėjusi aš puikiai su- 
pratau ją. 

Tą vakarą, kai sukūliau puoduką, man buvo labai ne- 
gera. Visą naktį verkiau, o anksti rytą nuėjau pas draugę 
ir paprašiau ją leistis su manim į kelionę. 

Ji sunerimo. 

— Kas tau? — paklausė. - Akys užverktos, net vokai pa- 
burkę. Rodos, taip neverkei net kai mirė mama. 

Ir draugė išvažiavo su manim į Hakonę. 

Be abejo, motinos mirtis man buvo didžiulė, neatitai- 
soma nelaimė. Bet vaikystėje pasitaikė išgyventi dar skau- 
desnių ir baisesnių valandėlių. Tai buvo tą dieną, kai pas 
mus atėjo ponia Kurimoto ir pradėjo plūsti mamą, rei- 
kalauti, kad ji išsiskirtų su Jūsų tėvu. Aš gretimame kam- 
baryje viską girdėjau ir neįmaniau sulaikyti ašarų. Tada 
mama įėjo, apkabino mane ir nusivedė į tą kambarį, kur 
plyšavo ponia Kurimoto. Aš norėjau ištrūkti ir pabėgti, 
bet mama pasisodino mane ant kelių. 
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— Neišeik, pasėdėk su manim. Labai prašau! O aš tave 
apkabinsiu. Na taip, tavo mamą užgaulioja... Ir man šir- 
dis plyšta, kai tu verki paslapčiomis. Neišeik! 

Aš įkniubau mamai į krūtinę ir net nežiūrėjau į ponią 
mokytoją. 

Bet ji neketino palikti manęs ramybėje. O koks dygus 
buvo jos balsas! 

— Čia dabar kas - į sceną išėjo aktorė suvaidinti vaiko 
vaidmens? Tu protinga mergaitė ir turi puikiai žinoti, ko 
vaikšto pas jus dėdė Mitanis. 

— Ne, ne, ne! Nežinau, nežinau! - Aš purčiau galvą ir 
verkiau dar labiau. 

— Žinai, gerai žinai! O tas dėdė, tarp kitko, turi žmoną, 
teisėtą. Ir vaiką turi, berniuką, šiek tiek vyresnį už tave. 
Ir tas berniukas neapkęs tavo mamos, taip, taip! O jeigu 
mokykloje apie tai sužinos? Mokytojai ir draugės?.. Ai ai 
ai, kaip tau bus gėda dėl mamos! 

Mama tarė: 

— Na kam jūs taip? Vaikas juk nekaltas! 

Bet ponia mokytoja nesiliovė: 

— Nekaltas? Taigi! O jūs mokote nusidėti. Nekaltas, 
hm... Bet verkia labai meistriškai. 

Man tada buvo kokia vienuolika dvylika metų. 

— Trumpai tariant, - baigė ponia mokytoja, — pagadin- 
site jūs dukterį. Ir nesitikėkite jai nieko gero. Nelaiminga 
mergytė... Įtraukėte jūs ją į akivarą... 

Man rodos, skausmas, draskęs tada mano vaikišką šir- 
dį, buvo stipresnis nei šiandienykštis, kai nebeturiu moti- 


nos ir išsiskyriau su Jumis. 
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Rytą mūsų garlaivis praplaukė Ijonados sąsiaurį. Jūra 
buvo rami rami, saulė pro iliuminatoriaus stiklus taip šil- 
dė kajutę, kad nusivilkau švarkelį. Ir vis tiek buvo karšta, 
net viena palaidinuke. O paskui, vidurdienį, įplaukėme 
į Bepu uostą. Koks nuostabus reginys! Uostas apsuptas 
kalnų, jie tęsiasi iš dešinės į kairę ir, rodos, apglėbia jūrą. 
Viduryje - vandens plynuma, o kalnai — kaip didžiulės 
sustingusios bangos. Tokį vaizdą esu mačiusi tik dekora- 
tyviniuose pano. 

Aš priėmiau malonų bendrakeleivės pasiūlymą - apsi- 
stojau Kankaidzio karštųjų versmių viešbutyje. Kankai- 
dzio versmės gana aukštai kalnuose, ir tiesiai pro mau- 
dyklės langus atsiveria didinga uosto ir miesto panora- 
ma. Viskas čia įstabu — nė nežinojau, kad yra pasaulyje 
karštųjų versmių, tartum plevenančių ore virš nuostabiai 
giedrų žemės erdvių. 

Keliavau autobusu po apylinkes - po „pragarą“. Bilie- 
tas kainuoja šimtą jenų, įžymybių apžiūra — dar šimtą. 
„Pragare“ yra privačių valdų — penkiolika ar šešiolika, ir 
egzistuoja net jas vienijantis „pragaro kooperatyvas. 

„Pragare“ yra du ežerai — „Kraujo ežeras“ ir „Jūros pra- 
garas“. Ak, koks nuostabus tų ežerų vanduo! Jis kažkaip 
ypatingai žaviai ir, kaip man atrodo, mistiškai spindi. 
O jau apie spalvą nė nekalbu! „Kraujo ežero“ vanduo 
tikrai rauzganas: dugne sodriai raudonas, tarytum iš gi- 
lumos čiurkšle trykštų kraujas, o arčiau prie paviršiaus 
rausvas, lyg kraujas būtų pasklidęs vandenyje. Virš ežero 
kilsuoja šviesiai rausvi garai. O „Jūros pragaras“ irgi savo- 
tiškas stebuklas. Šitas ežeras taip pavadintas todėl, kad jo 
vandens spalva kaip jūros. Bet tikros jūros vanduo nie- 
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kuomet nebūna toks skaidrus kaip krištolas ir tokio nuos- 
tabiai tyro melsvai žalio atspalvio. Prisiminiau tuos ežerus 
vėlią naktį viešbutyje toli nuo miesto. Kaitraus „praga- 
ro“ ežerai... Jie kažkokie nežemiški, paslaptingi. Tarytum 
juos gaivintų šaltiniai, tekantys iš svajonių karalystės... 
O mudvi su mama klaidžiojom po meilės pragarą... Ar 
yra jame tokių pat puikių šaltinių?.. Karšto „pragaro“ 
vandens spalva pakeri mane ir apima džiaugsmas. 
Prašom atleisti man.“ 


„Sudziju karštosios versmės 


Handos plynaukštėje, spalio 21 


Šiuo metu aš viešbutyje su karštosiomis versmėmis, kalnų 
plynaukštės glūdumoje. Naktį čia siaubingai šalta! Stimpu 
net su viešbučio kimono ant megztuko. Sėdžiu susigūžusi 
prie gorės. Šis viešbutis perstatytas po gaisro paskubom, 
siodziai ir fusumos* sandariai nesusistumia. Žinoma, aš 
pasiėmiau šiltų drabužių — dar Tokijuje numačiau, kad 
teks būti aukštai kalnuose. Sudziju karštosios versmės yra 
tūkstančio metrų aukštyje virš jūros lygio. O rytoj kilsiu 
dar aukščiau — gausiu įveikti perėją, pusantro tūkstančio 
metrų virš jūros lygio, ir apsistosiu kituose šaltiniuose, jų 
aukštis — tūkstantis trys šimtai metrų virš jūros lygio. Vis- 
kas suprantama, bet kokia stulbinanti permaina po Bepu 
kaitros, — o iš ten išvažiavau tik šįryt. 


*Fusuma - sustumiama pertvara japonų name. 
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Rytoj - Kudziu kalnai, o poryt pagaliau Takeda. Ti- 
kriausiai ir rytdienos viešbutyje, ir Takedos miestuke to- 
liau rašysiu šį ilgą laišką. Ką gi noriu Jums pasakyti, kodėl 
rašau? Juk ne kelionės įspūdžiais trokštu pasidalyti... Ko- 
kius žodžius pašnabždės man Kudziu kalnai, tėvo gimti- 
nė? 

Galimas daiktas, panorėsiu tarti atsisveikinimo žo- 
džius, nors puikiai žinau, kad geriausia atsisveikinti su 
Jumis nebyliai. Rodos, mes nedaug kalbėjomės, bet vis 
dėlto pasakėme vienas kitam labai daug. 

Prašom atleisti mano motinai! 

Šią frazę aš kartodavau kiekvieną kartą, kai susitikda- 
vau su Jumis, — melsdavau dovanoti mamai. 

Kai pirmą sykį atėjau prašyti atleidimo, Jūs, turbūt se- 
niai žinojęs apie mane, pasakėte: „Aš fantazuodavau, kaip 
mudu su ta mergyte kalbėsimės apie mano tėvą...“ 

Ir dar: 

„Kaip būtų gera, kad ateitų toks laikas, kai mudu ga- 
lėtume ramiai pasišnekėti apie Jūsų motinos kilniadvasiš- 
kumą, o sykiu ir apie mano tėvą.“ 

Toks laikas atėjo. Ir toks laikas negrąžinamai prarastas. 
Jeigu mes kada nors susitiktume ir imtume šnekėti apie 
Jūsų tėvą ar apie mano motiną, aš nė žodžio nevaliočiau 
ištarti, tik virpėčiau ir krimsčiausi, ir degčiau iš gėdos. 
Mūsų tėvai mums — uždrausta tema. Argi tokie vaikai 
kaip mudu turi teisę mylėti vienas kitą? Rašau apie tai, ir 
mano akys pilnos ašarų. 

Nuo to laiko, kai ponia Kurimoto mane, vienuolikos ar 
dvylikos metų mergaitę, privertė iškęsti baisią gėdą, man 
giliai į širdį įsmigo jos žodžiai — „dėdė Mitanis turi berniu- 
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ką“. Ber aš niekuomet neklausinėjau „dėdės Mitanio“ apie 
jo berniuką. Atrodė, negalima apie tai kalbėti. Maža gim- 
nazistė labai norėjo žinoti, kokio amžiaus tas berniukas, ar 
paėmė jį į karą, bet klausti neišdrįso. Niekada, nė sykio. 

Jūsų tėvas dažnai lankydavosi pas mus net šiurpiau- 
siomis dienomis, kai padažnėjo lėktuvų antskrydžiai. Aš 
lydėdavau jį namo. Ir labai bijodavau — o jeigu jam kas 
nors atsitiks ir jo berniukas liks be tėvo kaip aš... Kai pa- 
galvoji, net juokinga truputį: aš pati jau buvau užaugusi, 
o berniukas juk vyresnis, jį galėjo paimti į kareivius, bet 
vis tiek galvodavau apie jį kaip apie mažą berniuką. Ko- 
dėl? Greičiausiai pirmas įspūdis - ponios Kurimoto žo- 
džiai, kad yra toks berniukas, — buvo labai stiprus ir giliai 
įstrigo man į atmintį. 

Mama buvo nepraktiškas žmogus, tad ieškoti produk- 
tų važiuodavau aš. Prisimenu, vieną dieną traukinį štur- 
muojančioje minioje pamačiau gražią moterį ir lipte pri- 
lipau prie jos. Įsišnekėjome, kur katra važiuojame, kokių 
produktų ieškome. Paskui ji ėmė pasakoti apie save. 

— O aš išlaikoma meilužė... 

Gražuolė buvo atvira atsitiktinei bendrakeleivei gimna- 
zistei. O gimnazistė, atsakydama į atvirumą, prisipažino: 

— O aš... meilužės duktė... 

Moteris labai nustebo: 

— Na ką jūs?! Kaip gerai, kad esate jau beveik suaugusi. 

Ji, atrodo, klaidingai suprato žodžius „meilužės duk- 

— klaidingai mano tėvo atžvilgiu. Bet aš nieko neaiški- 
nau, tik nuraudau iki ausų. 

Ji manęs labai gailėjo. Paskui mudvi dažnai susitikda- 
vome, tardavomės kartu ieškoti produktų ir važiuoda- 
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vome kartais labai toli. Vieną dieną parsivežėme ryžių iš 
jos gimtojo kaimo Nijigatos prefektūroje. Aš niekaip jos 
nepamirštu. 

„Beveik suaugusi...“ O dabar aš jau visai suaugusi. Na 
ir kas? Nieko gero. Dabar net pasikalbėti su Jumis — apie 
Jūsų tėvą ir mano motiną — neįmanoma... 

Girdžiu, kaip šniokščia karštųjų versmių krioklys. 
Žmonės stoja po karštom srovėm, kaip čia sakoma, „ap- 
sikulti“. Padeda, kai tirpsta kas nors ar kai skauda rau- 
menys, veikiausiai todėl ir šaltinis vadinamas „Sudziju“ — 
„Raumenų šaltiniu“. 

Čionykščiame viešbutyje maudyklės nėra, žmonės 
maudosi didelėje bendroje maudyklėje toliau klonyje 
tarp Vajitajamos ir Kurojivasano kalnų. 

Prieš naktį oras atšąla, nuo kalnų leidžiasi vėsa. 
O aš šiandien mačiau nuostabiai rudens nurausvintus 
lapus. Toks gyvas, sodrus purpuras, nė kiek nepanašus 
į fantastines Bepu svajų karalystės ežerų spalvas. Jufu- 
hatakės kalnų vaizdas iš aukštos Dziosimos plynaukštės 
labai gražus, bet jis neprilygsta jaudinančiam reginiui, 
kurį išvydau iš Handos plokščiakalnio važiuodama nuo 
Nakamuros stoties. Kai įveikę visus trylika posūkių 
pakilome į plynaukštę, atsigręžiau atgal ir pamačiau 
auksinėje lapijoje skęstantį Kusujaus tarpeklį. Iš ana- 
pus kalno viršūnės tryško saulės spinduliai, bet nela- 
bai skaistūs — juos švelnino melsvi tarpukalnių šešėliai. 
Tuose švelniuose spinduliuose lapų auksas buvo rusvas, 
o purpuras ypač ryškus. Besileidžianti saulė, kurios 
kraštas kyšojo iš už kalno keteros, suteikė rudens lapi- 
jai nepaprasto žavesio. 
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Manau, rytoj plynaukštėje ir kalnuose, į kuriuos kil- 
siu, bus geras oras. Linkiu Jums labos nakties iš tolimo 
kalnų tarpeklio viešbučio. Šit jau trys dienos aš kelio- 
nėje — ir nieko nesapnuoju. Pastaruosius tris mėnesius, 
praėjusius nuo tos dienos, kai sudaužiau sino puoduką, 
gyvenau pas draugę ir kamavo baisi nemiga. Bemiegės 
naktys prislėgė mane kaip šie kalnai. Draugė turbūt la- 
bai pavargo nuo manęs — šitiek rūpesčių jai pridariau. 
Tai ji buvo atėjusi paimti mano daiktų iš to kambario, 
už Ueno parko. 

Ji papasakojo man, kad Jūs - aišku, tai buvote Jūs, kas 
gi daugiau! — atėjote kitą rytą ir klausinėjote apie mane. 
Bet vis dėlto nepasakiau jai, kodėl pabėgau ir slepiuosi 
nuo Jūsų. 

— Aš neturiu teisės mylėti tą žmogų... 

Daugiau nieko neišsitariau. 

— Betgi jis myli tave! Žinau aš tuos „neturiu teisės mylėti“. 
Kai moteris sako tokius žodžius, ji dažniausiai arba meluoja, 
arba koketuoja... Tiek to, tarkime, kad tu nemeluoji. 

Turbūt mano draugė norėjo pasakyti, kad kiekvienas 
žmogus turi teisę mylėti kitą žmogų. Gal ir taip... Be abe- 
jo, taip, jeigu ryžtiesi numirti, kaip mama... | 

Bet Jūs žinote, iki kokios prarajos aš buvau prives- 
ta arba priėjau pati. Jūs žinote, kaip aš norėjau, kad 
mano mama po mirties taptų nuostabiai graži. Iki šiol 
nesuprantu, kodėl aš elgiausi taip, o ne kitaip. Kas 
tai — atsitiktinumas? Ir apskritai, kas yra atsitiktinu- 
mas? Sunku spręsti apie savo poelgius, o tikriausiai dar 
sunkiau spręsti apie tavo poelgius kitam žmogui, kuris 
viską mato iš šalies. Gal žodis „atsitiktinumas“ randasi 
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iš to, kad nepakankamai supranti?.. O gal apie atsi- 
tiktinumą kalbama tada, kai Dievas ir lemtis atleidžia 
žmogui? 

Negražu kalbėti apie tai, bet mano draugė jau buvo 
nusidėjusi anksčiau, kol man dar nieko nebuvo atsitikę. 
Tikriausiai todėl ir kreipiausi į ją pagalbos. Ir ji beregint 
viską suprato, tai yra suprato tiesioginę mano būklės prie- 
žastį. Bet mano nevilties, atgailos verpeto, įsukusio mane 
it šapelį, — viso to ji negalėjo suprasti. 

O paskui aš pradėjau atsigauti, net pasidariau šiek 
tiek linksmesnė. Nežinau, gal esu atsigimusi į motiną, 
gal iš prigimties esu nerūpestinga ir lengvapėdė... Šiaip 
ar taip, bet ėmiau sveikti, ir draugė išleido mane vieną į 
šią kelionę. 

Kai atsigręžiu į savo gyvenimą su mama arba į savo vie- 
nišą gyvenimą po jos mirties, kelionė, vis nauji viešbučiai 
man atrodo kaip didžiausia paguoda ir pramoga. Bet vis 
dėlto naktimis būna labai nyku ir tuščia, todėl ir pradėjau 
rašyti šį laišką. Nuo to laiko praėjo trys mėnesiai, ir staiga 


aš prabilau. Kodėl?“ 


4 


„Hokejino karštosios versmės, 


spalio 22 


Šiandien perkopiau Sugamorio kalnakelį tūkstančio pen- 
kių šimtų keturiasdešimties metrų aukštyje ir dabar esu 
Hokejino karštųjų versmių viešbutyje, aukštis — tūkstan- 


— 187 - 


tis trys šimtai trys metrai. Nukeliauta daugiau nei pusė 
kelio. Rytoj nusileisiu į Kudziu miestuką, o iš ten — tiesiai 
į Takedą. 

Vakarėjant pasijutau šiek tiek pavargusi. Turbūt nuo 
karštos kalnų saulės, kuri ilgai mane kaitino, ir nuo oro, 
prisotinto sieros garų. Čionykštė versmė turi daug sieros, 
be to, kalnas prie Sugamorio perėjos, kaip sakoma, tiesiog 
„alsuoja“ siera, ir jeigu vėjas pučia į veidą, garai smelkte 
smelkiasi į plaučius. Sidabrinis laikrodis čia pajuostąs per 
vieną dieną. 

Vakar rytą dar buvo penki laipsniai šilumos, o šian- 
dien — tik keturi. Šiąnakt, kaip man sakė viešbutyje, bus 
dar šalčiau. Nežinau, kada čia matuojama temperatūra, 
bet prieš aušrą gyvsidabrio stulpelis tikriausiai nukrinta 
iki nulio. 

Laimė, gavau gerą, jaukų numerį antrame flygelio 
aukšte. Čia dvigubi langai, ir jie patikimai saugo nuo šal- 
čio. Viešbučio vatinis kimono storas, o hibatyje daug kai- 
trių žarijų. Kur kas smagiau nei vakar Sudziju. 

Hokejino viešbutis vienišas kalnuose. Čia nepristatomi 
nei laiškai, nei laikraščiai. Iki artimiausio kaimo trys ri, iki 
artimiausio namo — pusantro. Mokyklinio amžiaus vaikus 
čionykščiai gyventojai mokslo metams įkurdina kaime, 
nes iki pradžios mokyklos toli - irgi maždaug trys ri. 

Viešbučio šeimininkai turi du vaikus: šešiametį ber- 
niuką ir ketverių metų mergytę. Jų senelė užsuko pas 
mane į numerį pašnekučiuoti — gal todėl, kad aš moteris 
ir atvažiavau viena. Vaikai atėjo su ja ir visą laiką pešėsi — 
katras sėdės ant senelės kelių. Iš pradžių užsiropštė mer- 
gytė, atsisėdo raitom ir apsivijo rankutėmis senelės kaklą. 
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Brolis panoro ją nustumti, ši nepasidavė, ir kad pradėjo 
abu tąsytis! Vaikai cypavo, gainiojo vienas kitą. Labai šau- 
nūs pipirai, berniuko nuostabiai gražios akys, bet mergy- 
tės — dar gražesnės, tokios didelės didelės ir drąsios, o vei- 
delis valingas. Ne, iš tiesų įstabios tos mergaičiukės akys! 
Ir tokia drąsa spindi jose — nelyginant smarkiai įtemptas 
lankas. O jau skaidrumas — stačiai apsakyti negali! Gal- 
būt kalnų saulė įliejo spindesio į vaiko akis?.. 

— Vadinasi, jūs čia neturite arti kaimynų, — pasakiau 
aš. — Vaikiukams ir pažaisti nėra su kuo. 

— Nėra. Kaimynai turi vaikų, bet toli jie, tie kaimynai, 
už kokių trijų ri. 

Ji papasakojo, kaip gimus mergytei berniukas pasakęs: 
„Iki šiol aš miegojau su mama, o dabar atsirado mergaitė 
ir atėmė mamą.“ O kol nebuvo gimusi sesutė, sakydavęs: 
„Mums gims vaikiukas ir mudu kartu miegosime.“ 

Bet gimė mergaitė, ir jis gavo miegoti su senele. 

Va taip ir auga tie vaikai skaidriomis didžiulėmis aki- 
mis vienišame kalnų name. Beje, nežinau, gal žiemą šei- 
mininkai užkala viešbutį ir persikelia žemiau, į kaimą. 
Labai šaunūs vaikai, gražūs, apskritaveidžiai. 

Ir netikėtai pagalvojau apie save — aš buvau vienintelis 
vaikas. 

Kūdikystėje širo nepastebėjau, augau, ir tiek, visada 
viena, nuo pat gimimo. Gal teisingiau būtų sakyti — pri- 
pratau. O vėliau, gimnazijoje, kartais kildavo sentimen- 
talus noras turėti vyresnį brolį ar jaunesnę sesutę, bet tas 
noras greit praeidavo. Kai mirė mama, nuslėpiau tikrąją 
mirties priežastį, paskambinau Jums ir padariau Jus pa- 
slapties bendrininku. Negerai išėjo, tartum Jūs iš tiesų 
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būtumėte kaltas, kad ji mirė. Aš tik dabar apie tai pagal- 
vojau, kai jau praėjo tiek laiko. Jei būčiau turėjusi vyresnį 
brolį, nebūčiau Jums skambinusi, o ir mama gal nebūtų 
mirusi. Šiaip ar taip, nebūčiau patyrusi tokio sielvarto ir 
nebūčiau padariusi tokios didelės nuodėmės. Tiesiog ne- 
galiu atsipeikėti — taip mane pritrenkė ši netikėtai švyste- 
lėjusi mintis. Aš, vienintelis vaikas šeimoje, visą gyveni- 
mą svajojau apie draugą, bičiulį, todėl mane taip ir traukė 
prie Jūsų, prigludau visa siela. Prie Jūsų — prie kurio ne- 
turėjau teisės glaustis. 

Aš, vienintelis vaikas, nūnai sėdžiu vienišame kalnų 
viešbutyje ir trokštu, geidžiu matyti vyresnį savo brolį. 
Noriu pašaukti jį, nesantį ir niekuomet nebuvusį! Tegu 
būna ne vyresnis brolis, tegu būna jaunesnis arba vyresnė 
sesuo... Kad tik saviškis... Galbūt juokinga, kad noriu pa- 
šaukti niekada negimusius brolius ir seseris... 

Vienintelis vaikas... Beje, Jūs irgi vienturtis. Ir apie tai 
anksčiau niekad nepagalvodavau. Kai Jūsų tėvas ateidavo 
pas mus, jis, suprantama, neužsimindavo, kad turi vie- 
ną sūnų, - Jūsų šeima mums buvo uždrausta tema, — bet 
kartą pasakė: 

— Liūdna tau vienai, gerai būtų mažas broliukas ar sesutė. 

Aš pabalau kaip drobė ir vos ne vos susivaldžiau, kad 
neimčiau virpėti. 

O mama: 

— Tikra tiesa! Ir Ojota mirdamas labai jos gailėjo. Kan- 
kinosi... Sakė, sunku jai bus vienai, juk mergaitė... 

O naivioji mano mama! Bet ir jai, atrodo, užgniaužė 


kvapą, kai pastebėjo mano nuotaiką. 
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Aš tą akimirką jaučiau ir neapykantą, ir baimę. Buvau 
jau penkiolikos metų ir viską puikiai supratau. Man pasi- 
rodė, kad Jūsų tėvas kalba apie būsimą kūdikį, apie mano 
brolį arba seserį nuo jo! Aš suvirpėjau — kūdikio bus kitas 
tėvas, ne maniškis... Šiandien, kai žvelgiu į praeitį, ma- 
nau, jog nieko tokio nebuvo planuojama, man tik sukilo 
perdėtas įtarumas. Jūsų tėvas, tardamas tuos žodžius, grei- 
čiausiai galvojo apie Jus — vienintelį sūnų. Arba apgailėjo 
mudvi su mama — vienišas, nieko pasaulyje neturinčias. 
Bet tada išgyvenau siaubą... Galvojau: jei gims kūdikis, 
užmušiu. Nei iki tol, nei vėliau man niekuomet nebuvo 
toptelėjusi mintis užmušti žmogų. O tąsyk turbūt tikrai 
būčiau galėjusi nužudyti kūdikį. Nežinau, kas tai buvo — 
pavydas, įniršis, neapykanta... Ar vaiko sielos, tokios dar 
tyros, klyksmas. Mama, rodos, kažką pajuto. 

— Man iš rankos būrė, sakė, kad turėsiu tik vieną vai- 
ką, — tarė ji. - Pagaliau kam man antras? Ji man tokia 
gera, artima — dešimt kitų vaikų jos neatstotų. 

— Čia teisybė... taip... Bet vienas vaikas paprastai už- 
sisklendžia, auga vienišas ir paskui visą gyvenimą trokšta 
vienatvės. Sunku jai bus bendrauti su žmonėmis... 

Galimas daiktas, Jūsų tėvas taip pasakė todėl, kad aš 
buvau paniurusi ir tylėjau. Aš apskritai vengiau Jūsų tėvo, 
stengdavausi nežiūrėti į jį, nekalbėti su juo. O juk nebu- 
vau rukšna, priešingai — gyva mergaitė, mamos charakte- 
rio. Bet kad ir kaip būdavau įsišėlusi, kad ir kaip kvatoda- 
vau, vos tik pasirodydavo Jūsų tėvas - bemat nutildavau. 
Tikriausiai mama kentėjo dėl tylaus vaikiško mano pro- 
testo. O Jūsų tėvas suvis ir nenorėjo tą kartą manęs įskau- 
dinti, jis tik pagalvojo apie Jus, vienintelį šeimoje sūnų. 
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Bet kas būtų buvę, jei tada mano motinai būtų gimęs 
kūdikis, tas, kurį aš ketinau užmušti? Juk tai būtų buvęs 
mano ir Jūsų jaunesnysis brolis. Arba sesuo. 

Kaip baisu! 

Kodėl mane vėl kamuoja liguistos mintys? Juk keliauju 
ir gamta apvalo mane. Šiandien vaikščiojau po plokščia- 
kalnį ir ėjau viršukeliu. Ir buvo tokia graži diena... 

— Nuostabus oras, tiesa?.. 

— Tikrai!.. 

Šiuos žodžius išgirdau šį rytą išėjusi iš Sudziju. Taip 
sveikinasi čionykščiai valstiečiai. Ir jie sako ne „gražus 
oras“, o būtent „nuostabus“. Šis originalus pasisveikini- 
mas netikėtai nuramino man širdį. 

Oras buvo išties puikus. Kelio pakraščiais augo žolė — ar 
miskantai, ar kokie kiti stepių augalai. Jų šluotelės tviskėjo 
it sidabras ryto saulės spinduliuose. Kairėje, kalno papėdė- 
je, į dangų stiepėsi kriptomerijos, tarp jų kamienų tamsavo 
gilūs šešėliai. Ant demblio, pakloto ežioje prie ryžių lau- 
ko, sėdėjo mažas vaikutis raudonu kimono. Jam už nuga- 
ros buvo padėta žaislų ir valgio baltame maišelyje. Motina 
pjovė ryžius. Čia anksti būna šalnos ir ryžius stengiamasi 
pasodinti anksčiau. Girdėjau, kad atėjus sodinimo metui 
laukuose kūrenami laužai. Bet tą rytą gamta spinduliavo 
šilumą ir šviesą. Motina vaiką patupdė ežioje, kad jis sušil- 
tų saulutėje. O aš šiltus batus pakeičiau lengvais brezenti- 
niais bateliais guminiu padu. Ir man atrodė, kad visada bus 
šilta ir visada bus galima vaikščioti lengvai apsirengus. 

Iš Sudziju į viršukelį turbūt galima pakilti alpiniais 
keliais ir kalnų takeliais, bet aš susimaniau pasukti prie 
Handos, kur yra paštas ir mokykla, o iš ten traukti plokš- 
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čiakalnio viduriu ir grožėtis Kudziu kalnais. Šis kelias 
lengvesnis, o ir kojos ne taip nuvargs, juk nereikia ropštis 
į kalnus; žingsniuok sau lyguma iki Sugamorio perėjos ir 
įveikęs ją leiskis į Hokejiną. 

Kudziu — bendras kalnų grandinės pavadinimas, o ta 
grandinė — tai daugybė viršūnių. Šit jos iš rytų į vakarus: 
Kurogarakė, Taisendzanas, Kudziusanas, Mimatajama, 
Kurojivasanas, Hosiodzanas, Riosigatakė, Vajitajama, Iti- 
mokusanas, Sensuisanas. Į šiaurę nuo jų tęsiasi aukštikal- 
nių Handos lyguma. 

Į šiaurę nuo jų... Na taip, visa Handos lyguma plyti į 
šiaurę nuo tų kalnų. Bet, pavyzdžiui, Vajitajamos kalnas 
vakarų pusėje ir Kuehiros kalnas rytuose ir dar kiti kalnai 
tartum prilaiko lygumą iškėlę ją aukštai aukštai, ir aps- 
krita lyguma, rodos, plaukia, plevena aukštybėse, tartum 
netikėtai išnirusi iš paslaptingo dugno neapsakomo gro- 
žio šalis. Kalnai skęsta aukso lapijoje, žviluoja, žiba it si- 
dabras baltos miskantų šluotelės, bet vis tiek atrodo, kad 
lyguma ritasi šviesiai violetinės bangos. Lyguma tūkstan- 
čio metrų aukštyje, skersai ją aštuoni kilometrai — ir iš pie- 
tų į šiaurę, ir iš rytų į vakarus. 

Aš perėjau lygumą iš pietų į šiaurę. Maždaug pusiau- 
kelėje, kai aplinkui plytėjo didelės erdvės, tolumoje tarp 
Mimatajamos ir Hosiodzano kalnų pasirodė skystas dū- 
melis. Tai rūko Ivosano kalnas. Dangus buvo giedras, tik 
ties Vajitajamos viršūne plaukė balto debesėlio skiautė. 
Aš buvau laiminga - juk dar Tokijuje svajojau apie Han- 
dos plynaukštės „nuostabų orą. 

Peizažas čia labai švelnus, lyriškas. Oras vaiskus, spalvos 
grynos. Visi, kas apsilanko šitose vietose, Handos lygumą 
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vadina „romantiška“. Taip ir yra, nors aš beveik neturiu 
su kuo palyginti, nes esu mačiusi tik Sinano aukštikal- 
nių pievas. Bet čia taip ramu ir gražu. Švelnumas, švie- 
są, erdvė, atokūs ir artimi toliai. Lyguma tarsi glamonėja 
keleivį, glėbia jį. Pietų pusėje stūksančio kalno siluetas 
švelnus, prakilnus. Mane pakerėjo apvalūs, į sustingu- 
sias bangas panašūs kalnai, supantys Bepu uostą. Bet ir 
čia kalnai labai saviti. Žvelgiant nuo Handos lygumos, 
Kudziu grandinės viršūnės žavi kažkokia ypatinga har- 
monija, jaukumu, juoba stulbinančiu tokiame aukštyje. 
Juk Kudziusano aukštis — tūkstantis septyni šimtai aštuo- 
niasdešimt šeši metrai, tai pats didžiausias kalnas Kiu- 
siu saloje. Antras pagal aukštį - Taisendzanas. Šie kalnai 
dar slepiasi toliuose, bet ir Mimatajama, ir Hosiodzanas 
taip pat labai iškilnūs, abu per tūkstantį septynis šimtus 
metrų aukščio. Tokių aukštų kalnų čia apie dešimt. Bet 
čionykščiai kalnai nėra atšiaurūs: visi aukšti, tarp jų nėra 
labai ryškaus kontrasto, o ir žiūri į juos nuo tūkstančio 
metrų plynaukštės. Tr čia labai šviesu — juk pietų pusė ir 
jūra ne taip toli. | 

Maždaug pusiaukelėje buvau sustojusi atsikvėpti. Pa- 
siekiau Tiodziabaros pievą, atsisėdau po pušimis ir ilgai 
ilsėjausi. Pušys auga pievoje grupelėmis. Susiradau vieną 
tokią grupelę, apsuptą aukštos žolės. Paskui nuėjau dar 
galiuką ir vėl atsipūčiau, papietavau — buvo jau kokia 
antra valanda. Aplinkui šiugždėjo ir švylavo žolė. Aukso 
spalvos, bet vis dėlto skirtingų atspalvių. Saulėkaitoje jos 
spalva vienokia, o žiūrint iš tos vietos, kur sėdėjau, prieš 
saulę, ta spalva nepastebimai kaitaliojosi. Kiekvienas kal- 
nas irgi turi ypatingą savo atspalvį. Radosi toks jausmas, 
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lyg sėdėčiau žydraspalvėje gamtos menėje ir žiūrėčiau į 
milžinišką pasaulį pro spalvotus vitražus - purpuru ir 
auksu bliksinčius kalnus. 

— O Dieve, o Dieve, kaip gražu! 

Šiuos žodžius ištariau balsu. Iš akių man ištryško aša- 
ros, ir sidabriniai ribuliai ant miskantų stibirų apsiūkė. 
Ašaros nebjaurino liūdesio, jos nuskalavo jį. Atėjau čia, 
į tėvo gimtinę, kad mylėdama Jus išsiskirčiau su Jumis. 
Tegu ašaros nuskalauja mano praeitį - nuodėmę ir atgai- 
lą, kitaip neįstengsiu išsiskirti su Jumis. Nevaliosiu pra- 
dėti naujo gyvenimo. Bet vis tiek galvoju apie Jus. Čia, 
aukštikalnių lygumoje, tokioje tolimoje nuo viso to, ką 
patyriau. Galvoju apie Jus, atleiskite man! Galvoju, kad 
išsiskirčiau. Leiskite galvoti apie Jus. Eiti lyguma, grožėtis 
kalnais ir galvoti galvoti apie Jus. 

Sėdžiu pušų unksmėje, ir mano mintys veržiasi pas 
Jus. Sustingau, nenoriu nė pajudėti. Ak, jei taip pakilus 
į padangę, dabar, šią šviesią akimirką! Juk esu dangaus 
menėje. Ir tiesiog džiūgaudama pradėjau melstis už Jūsų 
laimę. Veskite Jukiko-san! 

Taip, aš ištariau tuos žodžius. Ir atsisveikinau su Jumis. 

Nors gal niekuomet nepamiršiu Jūsų, bet kad ir kaip 
atsiminčiau — tegu net su kartėliu, beviltiškai luošinan- 
čiu širdį, — visuomet galvosiu, kad čia, aukštikalnių lygu- 
moje, atsisveikinau su Jumis. Nuskridau pas Jus ir — atsi- 
sveikinau. Nuo šios dienos mudvi — aš ir mama — visam 
laikui pasitraukėme nuo Jūsų. Paskutinį kartą prašau Jus 
atleisti. 


Prašom atleisti mamai!.. 
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Iš Handos lygumos į Sugamorio perėją paprastai ky- 
lama iš Mimatajamos papėdės, bet aš pasirinkau kitą 
kelią — tą, kuriuo išvežama siera. Ijodzanas — Sieros kal- 
nas — darosi tuo baisesnis, kuo arčiau prie jo eini. Jau iš 
tolo jis panašus į vulkaną, mat iš jo viršūnės visą laiką 
rūksta sieros dūmai. Ijodzanas plikut plikutėlis, šlaituo- 
se nepamatysi nei krūmokšnio, nei žolelės. Uoliena iš- 
graužta sieros, ir akmuo atrodo kaip nesveikas, žaizdotas 
kūnas. Niūriai pilki ir rudi tonai nejučiomis siejasi su 
griuvėsiais, gaisraviete. Gretimame nedideliame kalne, 
į kairę nuo Ijodzano, išgaunama natūrali siera. Į fuma- 
roles nuleidžiami cilindriški indai, ir siera, susikaupusi 
it kokie varvekliai, suteka ten. Praėjau netvirtais akme- 
nimis pro gavybos vietas ir trokšdama nuo dūmų šiaip 
taip išlipau į viršukelį. 

Kai įveikiau perėją ir nusileidau į Kita Senrigahamą, 
jau artinosi vakaras. Atsigręžiau ir pamačiau, kaip už kal- 
no viršūnės pamažu leidžiasi saulė. Ji plaukė tirštuose sie- 
ros garuose, nuodinguose dūmuose, ir atrodė, kad tai ne 
saulė, o nublyškusio mėnulio šmėkla. Bet priešais mane, 
priekyje, stūksojo Taisendzano kalnas, apsisiautęs rudens 
lapijos: brokatu, kuriuo klaidžiojo tamsiai raudoni sau- 
lėlydžio gaisai. Nulipau stačiu šlaitu žemyn ir atsidūriau 
prie karštųjų Hokejino versmių. 

Šį vakarą daug rašiau. Norėjau papasakoti Jums apie 
šią dieną, neaptemdytą jokiu liūdesio šešėliu, apie dieną, 
kuri lydėjo mane, kai atsisveikinau su Jumis. 

Miegokite ramiai ir būkite ramus dėl manęs.“ 
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„Takedos miestelyje, 
spalio 23 


Atkilau į gimtąjį tėvo miestą. 

Jau vakarėjo, kai pro uolėto kalno tunelį įžengiau į Ta- 
kedą. | 

Nuo karštųjų Hokejino versmių leidausi žemyn Ku- 
dziu plynaukšte, o iš Kudziu miestuko iki Takedos pen- 
kiasdešimt minučių važiavau autobusu. 

Apsistojau dėdės namuose. Tuose pačiuose, kur gimė 
tėvas. Tikras stebuklas pamatyti namą, kuriame atėjo į 
pasaulį tėvas. Važiavau čia su dvejopu jausmu - lyg ir sve- 
timas, bet sykiu ir gimtas miestas, o kai pamačiau dėdę, 
panašų į tėvą, tuoj aiškiai prisiminiau tėvo veidą — pirmą 
kartą per pastaruosius dešimt metų, ir man, benamei, pa- 
sirodė, jog turiu namus. 

Dėdė nustebo išgirdęs, kad iš Bepu į Takedą arkeliavau 
per Kudziu. Tikriausiai pamanė: drąsi mergaitė, nepa- 
bijojo viena keliauti kalnais ir nakvoti karštųjų versmių 
viešbučiuose. Aš norėjau pamatyti tuos kalnus ir vis dėl- 
to važiavau į Takedą ne be dvejonių. Po tėvo mirties mes 
atitolome nuo jo giminių — mama jautėsi kalta ir nedrįso 
žiūrėti jiems į akis. 

— Kodėl nepasiuntei telegramos iš garlaivio? Būčiau at- 
važiavęs į Bepu pasitikti. Čia juk netoli, - pasakė dėdė. 

Aš buvau parašiusi dėdei laišką ir pasisakiusi, kad no- 
riu atvažiuoti, o apie telegramą nė nepagalvojau — ne to- 
kie mūsų santykiai, kad būtų patogu trukdyti. 
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— Kiek tau buvo metų, kai mirė tėvas? 

— Dešimt. 

— Dešimt, sakai... - Dėdė pažvelgė į mane. - Žinai, tu 
gyva motina. Ne taip dažnai ją susitikdavau, bet kai dirs- 
telėjau į tave, beregint ją prisiminiau. Nors ir į tėvą turi 
panašumo... Šit, pavyzdžiui, ausys. Taip, taip, ir brolio, ir 
visų mūsų — Ojotų - tokios ausys... 

— O aš, dėde, kai jus pamačiau, išsyk prisiminiau tėvą. 

— N-taip... 

— Panorau aplankyti jus, kol dar nepradėjau dirbti. 
Paskui, sakau, nebe kelionės rūpės... 

Aš tyčia taip surezgiau. Nenorėjau, kad dėdė galvotų, 
jog atvažiavau guostis ir prašyti patarimo, kaip man, vie- 
nišai, gyventi toliau. Giminaičiai nepareiškė net užuojau- 
tos, kai mirė mama. Tiesa, iš Kiusiu jie vis tiek nebūtų 
spėję į laidotuves, o ir laidotuvės buvo ne visai įprastos, 
kaip ir slaptos. Aš norėjau tik vieno — aplankyti tėvo gim- 
tinę, prisiminti jį, paprastą, sveikos sielos žmogų, nusi- 
kelti į tuos prisiminimus po skausmingų, tarsi akivaras 
traukiančių prisiminimų apie motiną. Ir vis dėlto keistai 
liūdnas buvo tas mano atvažiavimas — taip bėglys slepiasi 
niekam nežinomoje slėptuvėje. 

Šiandien rytą Hokejine truputį pramigau. 

— Labą rytą! - pasveikino mane viešbučio šeimininkė 
ir ėmė atsiprašinėti už vaikus. Jie nuo ankstaus ryto siautė 
apačioje ir, kaip paprastai, „maištavo“, tad ji pamanė, kad 
triukšmas pažadino mane, sutrukdė miegą. O aš kietai 
miegojau ir nieko negirdėjau. 

Drąsių akių mergaičiukė drauge su senele atėjo pas 
mane į kambarį ir patarnavo pusryčiams. Pasirodo, anksti 
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rytą ji nukrito į upokšnį nuo tilto, jungiančio pagrindinį 
viešbučio korpusą su flygeliu. Aukštis nemenkas, kokia 
penkiolika siakų, bet, laimė, nupuolė sėkmingai — tarp 
trijų riedulių. Mergaitė tik per plauką liko gyva. Ištraukta 
ji suriko: 

— Oi, mano getos! Mano getos nuplaukė! 

Paskui ji pravirko. Suaugusieji ramino ją ir kartu erzi- 
no - girdi, nugriūsi dar kartelį, tai... O ji: 

— Ne, daugiau nenoriu, suknytės gaila! 

Ant upeliuko kranto, ant akmenų, džiūvo jos kimono 
iš tamsiai mėlyno kasurio ir raudonas vatinis berankovis, 
pagražintas drugeliu ir bijūnu. Raudonas berankovis, šilta 
ryto saulė... Kokia palaima, kaip gera gyventi! Mergaitei 
neregėtai pasisekė — ji nukrito tarp trijų riedulių, į tokį 
siaurą tarpą, kuriame tik šiaip taip gali išsitekti vaikas. Ji 
kaip tik išsiteko, o būtų nudribusi kiek kairiau ar deši- 
niau, būtų užsimušusi arba geriausiu atveju likusi visam 
gyvenimui luoša. Bet dabar mergaitė jau viską pamiršo. 
Natūralu — vaikai, patyrę pavojų, daugiau apie jį negal- 
voja. O aš galvojau, ir man pasirodė, kad čia tartum jau 
kitas vaikas, nebe tas, kuris nukrito. 

Aš neišsaugojau mamos, bet pati likau gyva. Kažkas iš- 
saugojo man gyvybę. Matyt, tarp žmogaus nuodėmės ir 
nešlovės yra tokia pat gelbi vieta kaip šioji, tarp akmenų, 
kur nupuolė mergaitė. Taip, apie tai aš mąstau ir nūnai 
dar karščiau meldžiu Jums laimės. 

Palikdama Hokejiną, mergaitei paglosčiau tankius, 
trumpai pakirptus plaukus. Kai prisiliečiau prie stebu- 
klingai likusio gyvo vaiko galvutės, širdyje pajutau šilu- 
mą, lyg būčiau gavusi dalelę jo laimės. 
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Patraukiau Bogacuru dauba ir grožėjausi nenusakomai 
žavia rudens lapija Taisendzano kalno šlaituose. Bogacuru 
nusidriekusi tarp Mimatajamos, Taisendzano, Heidziha- 
takės ir kitų kalnų. Mimatajamą šiandien mačiau iš kitos 
pusės nei vakar. 

Paskui mano žvilgsnis užkliudė Alpinistų draugijos 
pirkelę, kiūtančią krūmų sąžalynuose. Ten, toje tankmė- 
je, auga nuostabūs viržiai, trupučiuką panašūs į spyglai- 
nius. Jie neaukšti — iki dviejų trijų sunų. Yra ir bruknių. 
Mane dar anksčiau buvo sudominusios tamsios dėmės 
Taisendzano šlaitų auksinėje lapijoje. Pasirodo, tai rodo- 
dendrai. Sako, yra rododendrų, išskėtusių vainiką net per 
šešis dzio. Pačiame Bogacuru duburyje taip pat daug bu- 
kalapių rododendrų. O miskantai čia kažkokie žemučiai, 
šluotelės visai mažos. 

Sako, šįryt temperatūra kalnų viršūnėse buvo nukritu- 
si iki nulio, tačiau Bogacuru tvyrojo tikra kaitra. Rodėsi, 
rausvai auksinė lapija padeda saulei šildyti daubą. 

Bogacuru dauboje apsukau ratą ir grįžau atgal, arčiau 
prie viešbučio — iš čia patogiausia kilti į Hokodatitogės 
perėją, kitapus kurios yra Sadokubomio įdauba. Čia, apa- 
čioje,. Sado ežero pakraščiais - daug džiūstančių pienių. 
Tolesnis mano kelias ėjo Nabevaridzakos kalno atšlaite, 
vis žemyn ir žemyn. Kai prieini Kutamivakarės kryžkelę, 
atsiveria vaizdas į Kudziu plynaukštę. Nuo Nabevaridza- 
kos kalno leidausi žemyn siauru akmenuotu takeliu per 
mišrų mišką. Tylą trikdė tik nukritusių lapų šiugždesys 
po kojomis. 

Nieko nesutikau, ir savų žingsnių čežėjimas man din- 
gojosi kaip žingsniai pačios vienatvės, einančios per gam- 
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tos kūną. Nuo Kutamivakarės šakumos į kairę dunkso Si- 
midzudzano kalnas, kurio šlaituose lapija tiesiog liepsnote 
liepsnojo. Sako, iš čia gerai matyti penkios Aso viršūnės, 
bet šiandien jas gaubė debesys, tik Somo ir Karamukio 
kalvagūbriai šiek tiek prasimušė pro rūkaną. Kudziu plyn- 
aukštė — tai stepė, nusidriekusi per dvidešimt kilometrų 
ir pereinanti prie šiaurinės Aso atšlaitės į Naminogaha- 
ros lankas. Kudziu kalnai kūpsojo kažkur toli man už 
nugaros, jų viršūnes taip pat siaustė debesys. Įžengiau į 
miskantų jūrą — čia jie labai aukšti, sulig žmogum, — ir 
aplenkusi ganyklą išėjau prie Kudziu miestuko. 

Į Kudziu iš pietų pusės patenki pro seną, pusiau su- 
griuvusią budistų šventyklą, vadinamą neįprastu Ikara- 
dzio vardu — Šerno, Elnio ir Vilko šventykla. Ikaradzis 
ir Hokejinas — šventos vietos, turinčios ilgaamžę istoriją. 
O ir patys Kudziu kalnai laikomi šventais. Ir man radosi 
toks jausmas, lyg būčiau perėjusi šventa žeme ir padariusi 
kažką gera. 

Dėdės namuose visi jau miega, tad nepatogu ligi iš- 
naktų sėdėti ir rašyti laišką kaip viešbutyje. 

Labos nakties!“ 


„Takedos miestelyje, 
spalio 24 


Takedos stotyje, išvykstant Hohiseno krypties traukiniui, 
visada groja plokštelė „Mėnulis virš pilies griuvėsių“. Pa- 
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sakojama, esą kompozitorius Rentaras Takis tą muziką 
parašęs paveiktas Takedos Okasiro pilies griuvėsiuose pa- 
tirtų įspūdžių. Apie dvidešimtuosius Meidzio metus* Ta- 
kio tėvas atvažiavęs į tas vietas dirbti apskrities viršinin- 
ku. Rentaras mokęsis Takedos aukštesniojo tipo pradžios 
mokykloje, išlaikiusioje senąją mokymo sistemą. Berniu- 
kas tikriausiai dažnai eidavo žaisti į pilies griuvėsius. 

Rentaras Takis mirė trisdešimt penktaisiais Meidzio 
metais visai dar jaunas —- dvidešimt penkerių metų. Tik 
trejais metais vyresnis nei aš dabar... 

Prisimenu, gimnazijoje mudvi su drauge esame taip 
pasakiusios: „Noriu mirti sulaukusi dvidešimt penkerių 
metų.“ Regis, šitaip pasakė ji, o gal ir aš. Nūnai man at- 
rodo, kad aš. 

„Mėnulio virš pilies griuvėsių“ žodžių autorius Bansu- 
jis Cutijas mirė šiais metais, ir Takedoje, Okasiro pilies 
griuvėsiuose, prieš man atvažiuojant, įvyko jo atminimui 
skirtas vakaras. Pasakojama, esą muzikos ir teksto autoriai 
kartą susitikę Londone. Seniai tai buvę, mano vaikystės 
metais. Gal kaip tik tas jauno muzikanto ir poeto susiti- 
kimas svetimoje žemėje ir buvo akstinas sukurti „Mėnulį 
virš pilies griuvėsių, o gal ir ne. Aš nežinau. Bet tai ir ne- 
svarbu — vis tiek jie paliko mums nuostabią dainą. Nėra 
žmogaus, kuris nedainuotų „Mėnulio...“ 

O ką aš paliksiu, vienintelį kartą susitikusi su Jumis? 

Genialų kaip Rentaras Takis vaikutį... 

Taip netikėtai pagalvojau ir pati apstulbau. Esu tėvo 
gimtinėje, gal todėl į galvą lenda tokios fantastiškos min- 
tys ir drįstu apie tai Jums rašyti. Ar žinote, kas atsitinka 


* Meidzio metai - 1867-1912 m. 
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moteriai nuo tokių minčių, nuo būgštavimų, nuo nežinia 
iš kur užplūdusio džiaugsmo? Ji pradeda virpėti. O jūs 
ar jautėte kada nors širdyje tokį nerimą kaip nūnai aš? 
Tiesiog keista — visai nelauktas virpulys. Umai pasijutau 
esanti moteris. Įsisvajojau, kas būtų, jei... Tikriausiai nu- 
slėpčiau nuo Jūsų kūdikį ir auginčiau viena. Jaučiu savyje 
tokį ryžtą. Ir žinote kodėl? O todėl, kad man, savo moti- 
nos dukrai, tai būtų neišvengiama lemtis. Tuščias ryžtas, 
tuščios mintys. Ar Jus tai stebina? O aš, moteris, tik pa- 
galvojau apie tai ir jau nusikamavau, išsekau. Beje, viskas 
greitai praėjo. 

Prisiminiau tą širdies virpulį, kai Takedos stotyje už- 
grojo plokštelė „Mėnulis virš pilies griuvėsių". 


Tai visos keturios pasaulio šalys 
didinga grandine rūsčių kalnų 
apsupo slėnį. Vidury jo — 

Takeda, nuošalus miestelis, 
skalaujamas triukšmingų vandenų. 


Dainą išgirdau šiandien rytą, išėjusi pasivaikščioti po 
miestą. Ėjau per tiltą, apačioje šniokštė „triukšmingi van- 
denai“, ir staiga — daina. Stotyje užgrojo plokštelė. Vakar 
aš jos negirdėjau — iš Kudziu atvažiavau autobusu. 
Nuėjau iki stoties paviliota muzikos, paskui grįžau ant 
tilto — upė kaip tik priešais stotį. Daina vis dar skambė- 
jo, valandėlę stovėjau prie parapeto ir žiūrėjau į skubantį 
vandenį. Kairėje, aukštupio link, krantas nuožulnus, bet 
smarkiai išraižytas. Kur pažvelgsi — visur uolos, o tarp 
jų - mažyčiai namukai, tikros lūšnos. Vienos uolos pa- 
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pėdėje moteris skalbė žlugtą. Už stoties stūksojo uolos 
siena, ja krito žemyn plonos vandens srovelės. Toliau, ant 
kalno, nelyginant rudens gaisras plėvojo vešliai iškeroję 
medžiai. Lapai tik vienur kitur dar buvo žali. 

Ėjau per savo tėvo miestą ir galvojau apie Jus. Dabar aš 
jau pažįstu šitą miestą. Jis labai mažas. Kai vakar atvažia- 
vau, buvo prieblanda, ir to nepastebėjau. Tiesiog nuos- 
tabu: į kokią pusę eisi, vis atsitrenksi į stačią uolą. Toks 
jausmas, lyg kas būtų mane įspraudęs tarp keturių uolėtų 
kalnų. 

Vakar, kai dėdė užsirūkė, atkreipiau dėmesį į degtukų 
dėžutę. Etiketėje buvo parašyta: „Alyvų spalvos kalnai, 
skaidrūs vandenys ir Takedos gražuolės.“ 

Aš nusijuokiau. 

— Visai kaip Kiote! 

— O ką? Tai tiesa! Mes anksčiau taip sakydavome: 
„Takedos gražuolės.“ Čia nuo seno klesti jugėjus*, na, 
sakysim, kad ir skambinimas kotu, arbatos ceremonija 
ir panašiai... O koks nuostabus mūsų vanduo — skanus, 
švarus. Ar pastebėjote kanaliukus prie namų? Juos žmo- 
nės vadina idėmis, nes juose vanduo nė kiek ne prastesnis 
kaip šuliniuose. Vaikystėje mudu su tavo tėvu rytais ska- 
laudavome tuo vandeniu burną. Ir indus idėje tada plau- 
davome. 

Takeda iš tiesų kažkuo panaši į Kiotą. Kad ir šventyklų 
gausumu. Mažyčiame miestuke, kur tik dešimt tūkstan- 
čių gyventojų, daugiau nei dešimt budistų ir maždaug 
tiek pat šintoistų šventyklų. 


* Jugėjus - dailiųjų menų žanrai: muzika, dainavimas, šokiai, ike- 
bana ir arbatos gėrimo ceremonija. 
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— Beje, nūnai, — toliau pasakojo dėdė, — gražuolės iš 
mūsų išvažinėjo... 

Ir jis išvardijo gražuoles, kitados gyvenusias Takedoje 
ir persikėlusias į Tokiją. 

Ne visai tiesą pasakė dėdė. Vaikštinėdama gatvėmis, 
mačiau gražių, skoningai apsirengusių moterų. Kai at- 
ėjau prie tunelio miesto pakraštyje — iš mano pusės uola 
buvo apklėsta rudens lapijos purpuru; o ten, prie angos, 
apaugusi žaliomis samanomis, — pasitaikė sutikti gražią 
mergaitę baltu megztuku, žaliame fone ji atrodė labai 
įspūdingai. 

Takedos centras — asfaltuota prekybos gatvė su reto- 
mis šviestuvų girliandomis. Bet suktelėk į šalį ir pateksi 
į senovinį provincijos miestuką su tykiomis gatvelėmis, 
su stoginėmis ir tvoromis, tvirtai sukaltomis iš dervuo- 
tų lentų; namai čia su mūrinėmis arba plūktinėmis baltai 
apdažytomis klėtimis. Bet, pasirodo, beveik viskas pasta- 
tyta naujai: dešimtaisiais Meidzio metais, per Šiaurės ir 
Pietų karą, miestas pavirto plėnimis. Nesudegė tik keletas 
pastatų kalnioje vietoje. Grįžusi namo, vėl užvedžiau kal- 
bą apie Takedą. 

— Nejau, Fumiko-san, jau spėjote išlandyti visus mūsų 
pašalius? — nustebo teta. 

Tikra tiesa, aš viską apžiūrėjau per pusdienį. Visas 
čionykštes įžymybes: namą, kuriame gyveno Tanomura 
Tikudenas, slaptą karištanų* maldyklą Tabusės vilos vie- 
toje, „Santjago“ varpą šintoistų Nakahavos šventykloje, 
šintoistų Hirosės šventyklą, Okasiro pilies griuvėsius, 


Ujodzumio krioklį, budistų Hekijuno šventyklą. 
* Karištanai - pirmieji japonų krikščionys, taip vadinti viduramžiais. 
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Pasirodo, dauguma Takedos gyventojų Tikudeną iki 
šiol pagarbiai tebevadina Tikudenu-san. Kelias, kuriuo 
vakar atvažiavau iš Kudziu, - senovinis traktas. Tuo 
traktu kitados važinėjo feodalai su prašmarnia svita, 
Bungo provincijos mokslininkai ir menininkai, tokie 
kaip Tikudenas ir Hirosė Tansas. Juo pravažiavo Rajus 
Sanjas vykdamas pas Tikudeną. Buvusiuose Tikudeno 
namuose išlikęs arbatos namelis, kur juodu su Rajum 
Sanju gardžiavosi arbata. Sode, tarp to namelio ir gyve- 
namojo namo, auga bananas pageltusiais ir aplūžinėju- 
siais lapais. Šalia jo — paulovnija, taip pat nugeltusi. Me- 
džiuose bliksi saulė. Išlikęs ir daržas, kurio daržovėmis, 
kaip pasakoja legenda, Tikudenas vaišino Rajų Sanją. 
Prie didžiojo dailininko namo-muziejaus stovi naujas 
paveikslų galerijos pastatas. Čia yra kambarys arbatos 
ceremonijai. Man pasakojo, kad kartais, kai susirenka 
meno žinovai išgerti arbatos, šiame kambaryje iškabi- 
nami Tikudeno darbai — Pietų mokyklos stiliumi tapyti 
drobės ritinėliai. 

Slapta karištanų maldykla - netoli nuo Tikudeno 
namo. Tai gana erdvus urvas, išurbtas uoloje, kurią už- 
dengęs bambukų giraitės atvašynas. Ant „Santjago“ var- 
po iškaltas užrašas „1612. SANTIAGO HOSPITAL“. 
Takedos senovinės pilies valdovas buvo karištanas. 

Tikudeno sodybos kieme stovi oribės žibintas, pa- 
prastai kabinamas sode. Už mūrinės sodybos tvoros yra 
takelis, jei kilsi juo aukštyn, į dešinę, o paskui pereisi į 
priešingą nuo tvoros pusę ir pasuksi į kairę, išeisi prie vi- 
los, kurioje, šnekama, gyvena Furutos Oribės palikuonys. 
Žvilgtelėjau į tą vilą, ir smarkiau ėmė plakti širdis. Pada- 
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vimas pasakoja, jei neapsirinku, esą Furutos Oribės sūnus 
atvažiavęs į Takedą ir įsikūręs samurajų kvartale, Kami- 
donotio gatvėje. 

Negaliu pamiršti! Kai pamačiau Jus pirmą sykį arbatos 
ceremonijoje Enkakudzio šventykloje, Jukika Inamura 
taisė Jums arbatą ir paklausė: 

— O į kokį puoduką pilti? 

— Iš tiesų, į kokį? Turbūt geriausia į va šitą — oribės. 

Ponia Kurimoto pridūrė, esą tai mėgstamiausias Jūsų 
tėvo puodukas, kurį jis jai padovanojęs. Bet juk anksčiau 
jis priklausė mano tėvui! O po jo mirties mama atidavė jį 
Jūsų... Ir Jukiko-san padavė Jums arbatą šitame juodosios 
oribės puoduke, ir Jūs ją išgėrėte!.. Aš nedrįsau pakelti 
akių, o čia dar mama: 

— Aš irgi norėčiau išgerti arbatos iš to puoduko! 

Gal mama tą dieną išgėrė nuodų, iš anksto pataisytų 
likimo?.. 

Tikrai nemaniau, kad tėvo gimtinėje šitaip ryškiai 
prisiminsiu tą arbatos ceremoniją. Bet jeigu juodosios 
oribės puodukas iki šiol tebėra pas ponią Kurimoto, la- 
bai prašau Jus atimti jį - kaip nors išvilioti ir padaryti 
taip, kad jis dingtų be žinios. Taip kaip aš dingau be 
žinios... 

Jau susipažinau su tėvo miestu —- žinoma, bendrais 
bruožais — ir dabar palieku jį. Aišku, niekuomet čia nebe- 
sugrįšiu. Rašiau apie jį taip įkyriai ir tiek daug tik todėl, 
kad kaip tik čia, tėvo gimtinėje, norėjau pasakyti Jums 
paskutinius atsisveikinimo žodžius. Greičiausiai negausi- 
te šito laiško, bet jeigu vis dėlto jį išsiųsiu, žinokite — jis 
paskutinis. 
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Apžiūrėjau ir Okasiro pilies griuvėsius. Tai išties griu- 
vėsiai — be tvirtovės sienos, nieko daugiau neišlikę. Už- 
tat buvusio įtvirtinimo centre stūkso kalva, jos paskirtis, 
matyt, buvo strateginė. Iš čia visa apylinkė atsiveria kaip 
ant delno. Giedros rudens dienos fone pamačiau Somo ir 
Katamukio kalvagūbrius priešais Kudziu kalną. Dangus 
buvo giedras giedras, tik ties Taisendzano viršūne kybojo 
lengvas debesėlis — toje pusėje, kur driekiasi aukštikalnių 
plynaukštė ir viršukelis, kuriuo ėjau. 

Maniau, kad galutinai atsisveikinau su Jumis ten, 
kalnuose, pušų unksmėje, tarp banguojančių miskantų. 
O nūnai vėl kalbu apie atsisveikinimą. Tikriausiai tai at- 
rodo kaip savotiškas silpnadvasiškumas, noras nudelsti 
tikrąjį išsiskyrimą. Ne ne, tokia mintis absurdiška man, 
pasiryžusiai visam laikui dingti iš Jūsų gyvenimo. Aš, mo- 
teris, rasiu savyje vyriškumo. 

Atleiskite man, nevertai atleisti! 

Ir ramiai miegokite! 

Dar kelyje parašiau Jums, kad vestumėte Jukiko-san. 
Bet, žinoma, pats nuspręskite. Darykite taip, kaip Jums 
atrodys geriau. Tik vieną dalyką žinokite: nei mama, nei 
aš nesame kliūtis Jūsų laisvei ir Jūsų laimei. Ir niekada, 
nieku gyvu neieškokite manęs. 

Šešta diena keliauju ir visą laiką rašau niekus. Kokios 
įkyrios moterys! Atsisveikinau su Jumis ir norėjau, kad 
mane suprastumėt. O dabar galvoju — tai tušti žodžiai, ir 
moteriai svarbu kitkas: būti šalia, nors ir nesuprastai. Kas 
žino, apie kokį supratimą aš dabar svajoju... Gal apie visai 
priešingą...“ 
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Grįžęs su Jukika iš povestuvinės kelionės, Kikudzis iš 
naujo perskaitė šį laišką. Ir dabar kitaip suvokė Fumikos 
žodžius nei tada, prieš pusantrų metų, kai skaitė juos pir- 
mą sykį. 

Bet kaip kitaip —- jam nebuvo aišku. „Tušti žodžiai...“ 

Kikudzis išėjo į gėlių darželį priešais namą, kuriame 
dabar gyveno. Nė kiek nepanašu į sodą - siauras plynas 
plotas, aptvertas lentų tvora. Jis padėjo ant žemės FEumi- 
kos laišką — tokį nemažą lapų pluoštą — ir padegė. 

Popierius buvo sudrėkęs ir nenorėjo degti. 

Kikudzis pasklaidė lapelius ir braižė vis naujus degtu- 
kus. Popierius gelto, Eumikos rašalas keitė spalvas, bet 
ant plėnijančių puslapių vis dar žymėjo rašmenys. 

— Dekite, žodžiai, dekite!.. 

Kikudzis dabar mėtė į liepsną po vieną lapelį. Taip, 
laiškas sudegs, sudegs rašalu parašyti žodžiai... Bet ar vis- 
ką jis sudegins?.. Kikudzis nusisuko nuo namo ir apžvelgė 
tvorą. Vienoje vietoje pro lentų plyšį įstrižai krito žiemos 
saulės spindulys. 

— Na kaip, ar laimingai suvažinėjote? 

"Tas balsas... Netikėtas kaip ledinio vandens čiurkš- 
lė. Kikudzis net pašiurpo. Galerijoje stovėjo Tikaka 
Kurimoto. 

— Kaip čia jūs taip?.. Neatsiklaususi, neįspėjusi... Įsi- 
veržiate į namus... 

— O ką daryti, jei niekas nepasitinka, pabeldi — neat- 
siliepia? Kas teisybė, tai teisybė: jaunavedžių butai — pa- 
laiminta vietelė vagims! Ką, ar ir tarnaitės dar neturite? 
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Nors taip gal neblogai iš pradžių — pagyventi dviese, visai 
vieniems. Jukiko-san turbūt moka apie jus tupinėti... 

— Kaip jūs ir sužinojote! 

— Ką? Ar kur gyvenate? Niekai! Girdėjote priežodį: 
„Gyvatės turi savo takus.“ 

— Jūs ir esate gyvatė, tikrų tikriausia! — išdrožė Kikudzis. 

Prie netikėtų Tikakos vizitų Kikudzis šiaip jau buvo 
pripratęs. Kai mirė tėvas, ji taip pat prisistatydavo į na- 
mus nekviesta, bet šiandienykštis jos pasirodymas — ši- 
tuose namuose! — atgaivino ankstesnįjį koktumą. 

— Aš manau, — toliau lyg niekur nieko kalbėjo Tikaka, — 
ne Jukiko-san sveikatai terliotis su vandeniu virtuvėje per 
šalčius. Jei norite, ateidinėsiu padėti jai šeimininkauti? 

Kikudzis nė galvos nepasuko. 

— Ką čia deginate? Fumiko-san laišką? 

Kikudzis tupėjo nusigręžęs, laiško likučiai gulėjo jam 
ant kelių, ir Tikaka negalėjo jų matyti. 

— Jei laiškas Fumiko-san, jums turbūt karšta. Smagus 
užsiėmimas! 

— Aš, kaip pastebėjote, pasidariau neturtingas, ir jokios 
paslaugos dabar man nereikalingos. Ypač jūsų! Jūsų, aišku? 

— Oašir neketinu įkyrėti. Savo darbą jau atlikau — per- 
mečiau tiltelį tarp jūsų ir Jukiko-san. Nė neįsivaizduojate, 
kokia aš laiminga! Dabar esu rami ir belieka tik tarnauti 
jums... 

Kikudzis likusius laiško lapelius susibruko į užantį ir 
atsistojo. 

Tikaka, iki tol stovėjusi pačiame galerijos pakraštyje, 


žvilgtelėjo į Kikudzį ir pasitraukė atatupsta. 
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— Na ką jūs, iš tiesų? Koks baisus jūsų veidas! Aš tik 
šiaip... padėti norėjau... Jukiko-san, ko gero, dar nė daik- 
tų neišsipakavo... 

— Kas jums rūpi! 

— Kuo čia dėtas rūpestis! Mano siela veržiasi prie jūsų, 
trokšta padaryti paslaugą. Nejau nesuprantate! 

Tikaka kaip stovėjo, taip ir atsisėdo ant grindų. Kairy- 
sis jos petys trūktelėjo į viršų. Ji sunkiai alsavo ir atrodė 
išsigandusi. 

— Kikudzi-san, juk jūsų žmona dabar pas tėvus išvažia- 
vo? Jie ten sunerimę, kodėl iš povestuvinės kelionės vie- 
nas į namus grįžote... 

— Ir ten spėjote apsilankyti!.. 

— Užėjau pasveikinti, kaipgi kitaip? Jeigu jūs nepaten- 
kintas, labai atsiprašau. — Tikaka atidžiai stebėjo Kiku- 
dzio veidą. 

Kikudzis, tramdydamas įniršį, paklausė: 

— O tas puodukas, beje... juodoji oribė... vis dar pas jus? 

— Jūsų tėvo dovana? Taip, pas mane. 

— Prašyčiau parduoti jį man. 

— Gerai! - Tikakos žvilgsnis, įtarus, nustebęs, ūmai 
pasidarė dygus nuo pykčio. - Gerai... Nenorėjau skirtis 
su tuo daiktu, vis dėlto jūsų tėvo atminimas, bet jeigu 
taip reikalaujate, Kikudzi-san, prašom, atnešiu. Nors ir 
šiandien, nors rytoj... Geidžiate vėl užsiiminėti arbatos 
ceremonija? 

— Prašom atnešti tuoj pat! 

— Lekiu, bėgu, viską supratau! Ką gi, pats laikas paska- 
nauti arbatos iš juodosios oribės, kai sudeginote Fumiko- 


san laišką... 
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Tikaka išėjo įtempusi kaklą, tartum braudamasi pro 
kažkokią nematomą užtvarą. 

Kikudzis vėl žengė į gėlių darželį, bet virpėjo rankos ir 
jis nevaliojo įbrėžti degtuko. 


JAUNA ŠEIMA 


Kikudzis pradėjo pastebėti, kad tarpais Jukika, paprastai 
žvitri ir judri, sėdi prie fortepijono viskam abejinga. 

Fortepijonas šitame bute atrodė kaip koks gramozdas. 

Jis buvo padarytas dirbtuvėje, su kuria Kikudzis nuo 
tam tikro laiko turėjo ryšių. Jo tėvas buvo muzikos ins- 
trumentų firmos akcininkas. Per karą ta firma, kaip ir 
visos kitos, buvo mobilizuota ginklų gamybai. Prieš ke- 
letą metų vienas firmos inžinierius sugalvojo organizuo- 
ti naujos markės fortepijonų gamybą. Kaip senas tėvo 
pažįstamas, jis pradėjo užeidinėti pas Kikudzį, pasakojo 
savo sumanymus. Ir Kikudzis, pardavęs namą, įdėjo pini- 
gus į šią verslovę. 

Naujame jo bute dabar kaip tik ir stovėjo vienas iš 
eksperimentinių naujos markės fortepijonų. Jukika turė- 
jo fortepijoną, bet paliko jį tėvų namuose —- padovanojo 
jaunėlei seseriai. Tėvai galėjo nupirkti jaunesniajai dukte- 
riai kitą fortepijoną, ir Kikudzis apie tai ne kartą užsimi- 


nė Jukikai. 
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— Jei tau nesmagu skambinti šituo fortepijonu, galė- 
tum pasiimti savąjį, seną. Gal dėl manęs nenori, bijai, 
kad užsigausiu?.. 

Kikudzis pamanė, kad jų fortepijonas Jukikai ne prie 
širdies, todėl neretai ir sėdi prie jo išsiblaškiusi. 

— Kam? Šitas fortepijonas man visai geras. - Jukika, at- 
rodo, nustebo. — Apskritai apie juos nelabai nusimanau, 
bet derintojas gyrė. 

Iš teisybės Kikudzis ir pats suprato — fortepijonas čia 
niekuo dėtas. Be to, Jukika ne taip gerai ir skambina, kad 
reikalautų geresnio instrumento. 

— O aš maniau, jis tau nepatinka. Juk dažnai atsisėdi ir 
neskambini, šiaip sėdi abejingu veidu. 

— Tai neturi nieko bendro su fortepijonu, — atvirai pri- 
sipažino Jukika ir, rodos, norėjo dar kažką pridurti, bet 
apsigalvojo. — Vadinasi, jums pasirodė, kad aš sėdžiu abe- 
jingu veidu. Kada gi taip buvo? 

Fortepijonas stovėjo svetainėje — standartiškai, euro- 
pietišku stiliumi apstatytame kambaryje apačioje, šalia 
prieškambario. Nei iš valgomojo, nei iš savo kambario 
antrame aukšte Kikudzis negalėjo matyti, kaip nusiteiku- 
si Jukika sėda prie fortepijono. 

— Taip, kartais susimąstau... Juk mūsų namuose būda- 
vo amžinas klegesys. Nei ramiai pasėdėsi, nei pagalvosi. 

Kikudzis įsivaizdavo namus, kuriuose užaugo Jukika. 
Ten visuomet triukšminga ir linksma. Tai visai supran- 
tama: laiminga šeima — tėvas, motina, broliai, seserys. Ir 
pilna svečių: 

— O man, kai susitikdavom iki vedybų, susidarė įspū- 


dis, kad esi tylenė. 
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— Aš? Na ką jūs, aš baisi patauška. Tikrai tikrai! Būda- 
vo, sėdim — aš, mama ir jaunėlė sesuo — ir tarškam kaip 
užsuktos. Na, nežinau, gal iš visų trijų aš mažiausiai kal- 
bėdavau. O jau mamos šnekumas, tai kurgi. Kai pradės, 
ypač prie svečių, - nesustabdysi. Tokiais atvejais aš steng- 
davausi kalbėti mažiau - kažkaip nepatogu. Jums tikriau- 
siai taip pat atgrisdavo jos plepalai. Kai pagalvoji, šalia 
tokios motinos duktė gali tapti nebyle, užsisklęsti... O šit 
jaunėlė sesuo kaip įmanydama mėgdžioja mamą... 

— Atrodo, mama norėjo tau prašmatnesnio partnerio... 

— Taip, — atvirai linktelėjo Jukika. - Nūnai aš plepu 
kur kas mažiau nei namuose, gal dešimtį kartų mažiau. 

— Tu visą dieną viena. 

— Taip, bet kai jūs pareinate namo, taip pat ne per daug 
kalbu. 

— Užtat kai išeiname pasivaikščioti, atsišneki. 

Ir Kikudzis prisiminė, kaip juodu vaikščioja vakarais 
gatvėmis. Jukika pagyvėja, tik čiauška tauška. Glaudžiasi 
prie jo, dažnai pati ima jį už rankos. Gal ji pasijunta išsi- 
vadavusi, kai išeina iš namų)... | 

— Žinoma! Juk vaikštome kartu, viena aš beveik neiš- 
einu, tai ir išsikalbu per iškylas. O anksčiau, kai, būdavo, 
grįžtu iš kur nors į namus, tuoj viską pradedu smulkiau- 
siai pasakoti mamai, o paskui tėtei. 

— Turbūt tėtė turėdavo didelį malonumą. 

Jukika akimirką įdėmiai žvelgė į Kikudzį, paskui link- 
telėjo. 

— Žinote, kaip būdavo juokinga! Aš pasakoju viską iš 
naujo tėtei, o mama vis pertraukia, vis klausia ir klausia 
to paties. Nors jau girdėjo! Labai juokinga... 
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Jukika atskirta nuo gimtųjų namų, nuo karštai myli- 
mos šeimos... Šit ji sėdi čionai, skurdžiame valgomajame, 
su juo, savo vyru... Ką ji jaučia? Žmona iki šiol Kikudziui 
tebėra mįslinga būtybė. 

Kai juodu pradėjo gyventi drauge, jis kasdien atrasda- 
vo Jukikoje ką nors nauja, sakysim, kad ir mažytį šviesų 
apgamėlį tarp blakstienų. 

O jos gražios lūpos... Jos jam taip pat visada atrodo 
kažkokios naujos ir įstabiai nekaltos. Net tada, kai jas bu- 
čiuoja. Gal todėl, kad toliau bučinių jis nežengia. 

Kikudzis apkabino prie bučinių pripratusią Jukiką, ir 
ūmai jo akys pritvino ašarų. Jam, pasitenkinančiam vien bu- 
činiais, Jukika atrodė nepaprastai brangi ir jautri būtybė. 

Jukika lyg ir ne itin kenčia dėl to, kad juodu apsiriboja 
vien bučiniais ir glamonėmis. Bent jau ne tiek kiek Ki- 
kudžzis. Ji atsiliepia į jo bučinius. Tikriausiai vien tai yra 
kerinti naujovė, ir tokia meilė teikia net pasitenkinimą. 
Juk kito jausmo ji nėra patyrusi. 

Ir Kikudzis tarpais galvoja, kad tokie jaunavedžių san- 
tykiai net savotiškai žavūs ir neverta taip krimstis dėl jų 
nenatūralumo. 

Jis su nuostaba grožisi aplinkumos daiktais: daržovių — 
ropių ir kinų kopūstų, kuriuos Jukika perka parduotuvė- 
je, - baltis ir žaluma jį graudina. Argi vien to nepakanka 
laimei? Anksčiau, kai gyveno sename savo name su sena 
tarnaite, jam nė į galvą neateidavo užsukti į virtuvę, o 
daržovių jis tiesiog nepastebėdavo. 

— Ar jums nebuvo gūdu vienam gyventi dideliame 
name? — paklausė Jukika, kai juodu įsikūrė dabartinia- 


me bute. 
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Kikudziui pasirodė, kad šiame lakoniškame klausime 
slypi susirūpinimas. Jukiką viskas jaudina - kaip jis gyve- 
no anksčiau, ar nenuobodžiaudavo vienas? 

Pabudęs rytą, Kikudzis ūmai nuliūsta, jeigu nebūna 
šalia Jukikos, nors tai visai natūralu — ji keliasi anksčiau, 
taiso pusrytį. Bet jam taip patinka žiūrėti į ją miegančią! 
Jis net stengiasi pabusti anksčiau, kad tik galėtų žvilg- 
telėti į ją. Ir jeigu nepamato jos šalia, jį tuoj gnibteli 
nerimas. 

Kartą Kikudzis grįžo namo prieš saulėlydį ir vos tik 
įžengęs paklausė: 

— Jukika, kaip vadinasi tavo kvepalai? „Princas Makia- 
velis“, ar ne? 

— O kas? 

— Nieko tokio, moteris, su kuria susitikau šiandien fa- 
brike, pasakė jų pavadinimą. Ir turėk tu man tokią gerą 
uoslę! 

— Įdomu, kaip jūsų drabužis prisigėrė kvepalų... — Ju- 
kika įkniaubė veidą į švarką, kurį ką tik paėmė iš Kiku- 
dzio. — A-a, aš pamiršau spintoje Hakoniuką. 


pi 


Vieną dieną vasario pabaigoje, kai galop liovėsi tris paras 
pliaupęs lietus ir besileidžianti saulė nuspalvino debesis 
švelnia rausva spalva, į jų namus įžengė Tikaka Kurimo- 
to. Ji atnešė juodosios oribės puoduką. 

— Šrai atiduosiu jums atmintiną daiktą, - pasakė 


Tikaka. 


— 216 — 


Ji išėmė puoduką iš dvigubo dėklo, pasigrožėjo, laiky- 
dama dar drėgnose nuo lietaus rankose, ir pastatė priešais 
Kikudzį. 

— Pats laikas gerti iš jo arbatą. Atkreipkite dėmesį į pie- 
šinį — tai papartis šakys... 

— Arnešėte, kai jau beveik pamiršau jį. O žadėjote tuoj 
pat pristatyti, tą pačią dieną. Jau maniau - apsigalvojote. 

— Šitas puodukas skirtas ankstyvam pavasariui, tai 
kam nešti žiemą? Be to, nenorėjau jo atiduoti, žinojau, 
kad nebesugrįš pas mane. Jums turbūt keista girdėti, kad 
man sunku su juo skirtis... 

Jukika padavė paprastos arbatos. 

— O Dieve, nereikėjo vargintis, oku-san! — ceremonin- 
gai ištarė Tikaka. — Ak, jūs, oku-san, visą žiemą krutėjote 
po namus viena, be tarnaitės, tiesa? Ir kaipgi ištvėrėte... 

— Mes labai norėjome pagyventi dviese, be pašalinių, — 
atsakė Jukika, savo atvirumu nustebindama Kikudzį. 

— Oi, atleiskite už kvailą klausimą, kaip nevykusiai iš- 
ėjo! - supliaukšėjo rankomis Tikaka, nutaisiusi supran- 
tančios moters miną. — Oku-san, turbūt prisimenate šitą 
oribę? Manau, su tuo puoduku jums siejasi daug prisimi- 
nimų. Tiesiog nesugalvojau geresnės dovanos. 

Jukika klausiamai pažvelgė į Kikudzį. 

— Oku-san, — vis čiauškėjo Tikaka, - prašom persėsti 
arčiau prie hibačio ir prie mūsų arčiau! 

— Tučtuojau! 

Jukika atsisėdo prie hibačio, visai šalia Kikudzio. Jų al- 
kūnės kone lietėsi. 

Kikudzis vos tvardėsi, kad nesusijuoktų, — ir kas čia 
taip juokinga jam pasirodė? Jis pasakė: 
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— Ne, dovanos man nereikia. Aš juk prašiau parduoti! 

— Kaip jums ne gėda, Kikudzi-san! Nejau manote, kad 
galiu parduoti puoduką, kurį gavau dovanų iš jūsų tėvo?! 
Taip žemai aš dar nepuoliau! — tiesmukai atsakė Tikaka. — 
Oku-san, jau kadai kadės neturėjau malonumo matyti, 
kaip jūs atliekate arbatos ceremoniją. Ir pasakysiu atvirai, 
nė viena iš mano mokinių neatlieka jos taip grakščiai ir 
taip prakilniai kaip jūs. Man vis tebestovi prieš akis ar- 
batos ceremonija Enkakudzio šventykloje, kai jūs pirmą 
sykį padavėte arbatos Kikudziui-san šitoje oribėje. 

Jukika tylėjo. 

— Prašom pataisyti arbatos ir paduoti savo vyrui tame 
puoduke, kad žinočiau, jog ne veltui jį atnešiau. 

— Bet mes neturime jokių rykų arbatos ceremonijai, — 
atsakė Jukika nepakeldama akių. 

— Najau, na!.. Čia užteks vien šluotelės. 

— Taip... 

— Prašom saugoti šitą puoduką! 

— Gerai... 

Tikaka žvilgtelėjo į Kikudzį. 

— Sakote, neturit jokių rykų, bet juk sino ąsotis ti- 
kriausiai yra? | 

— Taip, bet mes į jį merkiame gėles, - paskubėjo atsa- 
kyti Kikudzis. 

Sino ąsočio, ponios Ojotos atminimo, Kikudzis neiš- 
drįso parduoti. Jis buvo čia, naujame jų bute, bet įkištas 
kuo giliau į spintą ir tarytum užmirštas. Kai Tikaka pri- 
minė ąsotį, Kikudziui suplastėjo širdis. 

Paskui jis drauge su Jukika išlydėjo į prieškambarį 
Tikaką. 
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Ši nuo slenksčio žvilgtelėjo į dangų. 

— Oi, kaip gera! Atšilo... O dangus... Dangus virš To- 
kijo, rodos, atspindi visas miesto šviesas... 

Pasakė ir žengė lauk. Eidama staiga kilstelėjo petį, jis 
krūpčiojo sulig kiekvienu žingsniu. 

Jukika atsisėdo prieškambaryje ir tarė: 

— „Oku-san“ ir „oku-san“... Tyčia ji, ar ką! Tiesiog 
šlykštu... 

— Tikrai šlykštu. Dabar turbūt nustos pas mus vaikš- 
čioti... — Kikudzis dar pastovėjo prieškambaryje. - Bet 
apie dangų ji taikliai pasakė —- dangus virš Tokijo, rodos, 
atspindi visas miesto šviesas... 

Jukika atsistojo, atidarė prieškambario duris ir pažvel- 
gė į dangų. Jau norėjo uždaryti, bet pamatė, kad Kikudzis 
taip pat žiūri, tad paklausė: 

— Ar galima uždaryti? 

— Aha... 

— Bet tikrai labai atšilo. 

Jie grįžo į valgomąjį. Jukika nunešė nuo stalo oribės 
puoduką. Kikudzis pasiūlė pasivaikščioti. 

Jie ėjo per vilų kvartalą. Gatvė kilo į kalną. Aplink ne- 
buvo žmonių, ir Jukika pati paėmė Kikudzį už rankos. 
Jos delnas dabar buvo kietesnis, sugrubęs nuo šalto žie- 
mos vandens, nors ji ir puoselėjo rankas. 

— Juk pirksite šitą puoduką, neimsite kaip dovanos? — 
staiga paklausė Jukika. 

— Taip, šitas puodukas parduodamas. 

— Na taip, aš ir pamaniau, kad jį atnešė parduoti. 

— Ne, ne tą norėjau pasakyti. Aš parduosiu puoduką. 
Arbatos rykų pirkliui. O gautus už jį pinigus atiduosiu 
Kurimoto. 
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— Kaip parduosite? Kodėl? 

— Jukika, juk tu girdėjai šito puoduko istoriją. Ir šian- 
dien, ir anuomet, per arbatos ceremoniją Enkakudzio 
šventykloje. Tikaka pasakė, kad puoduką jai padovanojo 
mano tėvas. O anksčiau jis priklausė Ojotų šeimai. Toks 
puoduko likimas... 

— Man dėl to nei šilta, nei šalta. Jei puodukas iš tiesų 
gražus, kodėl nepasilikus jo? 

— Puodukas tikrai gražus, net labai. Todėl ir noriu, kad 
jis pakliūtų į geras rankas. Nuovokus, doras pirklys žinos, 
kur jį padėti, o pas mus jis tiesiog pragaiš... 

Šitie žodžiai iš Fumikos laiško Kikudziui dabar išsprū- 
do nejučiomis. Juk kaip tik dėl Fumikos jis stengėsi, kad 
Tikaka Kurimoto atiduotų puoduką. 

— Tas puodukas turi savo likimą ir nuostabų savo gyve- 
nimą. Tegu jis ir gyvena savo gyvenimą, be mūsų. Tiesa, 
į tą „be mūsų“ tu, Jukika, nejeini, tačiau... Supranti, to- 
bulo grožio puodukas pats savaime negali sukelti grau- 
džių minčių ir liguistų jausmų, ir jeigu kam į jį pažvelgus 
randasi kažkas panašaus, čia ne puodukas dėtas, o mūsų 
prisiminimai. Mes žiūrime į jį negerai, sunkiu žvilgsniu. 
Aš sakau „mes“, bet turiu galvoje penkis šešis žmones. 
O juk šimtmečiais daug žmonių turbūt žiūrėjo į jį skai- 
driu žvilgsniu ir džiaugėsi, ir saugojo jį. Jam gal kokie 
keturi šimtai metų, vadinasi, tas laikas, kai jis priklausė 
mano tėvui, ponui Ojotai ir Kurimoto, palyginti su jo 
amžiumi, — tai tarytum lengvo debesėlio šmėstelėjimas. 
Tad tepereina puodukas į rankas tokio žmogaus, kurio 
nedrumsčia prisiminimai. Tegu jis išlieka ir teišsaugo 
savo grožį ir po mūsų mirties. 
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— Tai-ip? Gal vis dėlto neparduokime, jei taip rūpina- 
tės juo? Bet man vis tiek. 

— O man negaila su juo skirtis. Aš nė kiek nebranginu 
to puoduko. Tik noriu nuplauti nuo jo nešvarius mūsų 
pėdsakus. Kažkaip šlykštu palikti jį Kurimoto ranko- 
se. Nors tada, Enkakudzio šventyklos arbatos namelyje, 
puodukas buvo pats vienas. Jis vaidino savo vaidmenį ir 
jam nė kiek nerūpėjo su juo susiję žmonės ir nelabai gra- 
žūs jų santykiai. 

— Skamba taip, tarsi puodukas jums būtų vertesnis už 
žmogų. 

— Galbūt. Aš pats nelabai nutuokiu apie puodukus, 
bet jį tiek metų saugojo išmanantys žmonės. Juk negaliu 
dabar imti ir sukulti... Tedingsta verčiau be žinios... 

— O aš beveik norėčiau, kad puodukas liktų pas mus. 
Kaip atmintinas mums abiem daiktas, - pasakė Jukika 
blaiviu balsu. - Man būtų malonu, jei pamažu atsiskleistų 
jo grožis, kurio aš dabar nesuvokiu. O kas buvo anksčiau, 
manęs nejaudina. Ar paskui nesigailėsit, jei parduosite? 

— Ne! Puodukas turi atsisveikinti su mumis ir dingti be 
žinios. Taip jam likimo lemta. 

Sakydamas „likimo“, Kikudzis aiškiai, tiesiog skaus- 
mingai prisiminė Fumiką. 

Jie vaikščiojo gal pusantros valandos, paskui grįžo 
namo. 

Jukika jau buvo besiekianti iš hibačio žarijų kotacui, 
bet netikėtai abiem rankomis suspaudė Kikudzio ranką. 
Tarytum norėjo parodyti, kad vienas jos delnas šiltas, o 
kitas visai šaltas. 

— Ar paduoti sausainių, kuriuos atnešė ponia Kurimoto? 
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— Ne, nenoriu. “ 

— Nenorite?.. O ji, be sausainių, dar atnešė rudųjų ar- 
batžolių, sakė, iš Kioto atsiuntę... - Jukikos balse nebuvo 
nė kruopelytės priešiškumo. 

Kikudzis suvyniojo puoduką į furosikį, nunešė jį į 
spintą ir dėdamas pagalvojo, ar nereikėtų parduoti kartu 
ir sino ąsočio, kuris čia įkištas. 

Jukika taisėsi gulti. Pasitepė kremu veidą, išėmė iš 
plaukų segtukus. 

— O jeigu aš trumpai apsikirpčiau, kaip manote? Gal 
tik nepadoru pliku kaklu... 

Jukika šukavo ilgus paleistus plaukus ir staiga sukėlė 
juos ant pakaušio — atseit taip ji atrodytų nepridengtu 
kaklu. Paskui priėjo labai arti prie veidrodžio ir marlės 
skiautele ilgai valė lūpų dažus. Dažai turbūt nenorėjo 
trintis. 

Juodu gulėjo tamsoje, apsikabinę, šildydami vienas 
kitą savo kūno šiluma. Kikudzis pamažu grimzdo į gerai 
pažįstamą melancholiją — ar ilgai dar jis tremps juos abu 
kamuojantį, šiuo atveju šventą jausmą? Jukika tyra, ir 
argi kas nors gali suteršti tikrą. tyrumą? Juk tyrumas vis- 
ką ir visiems atleidžia. Kodėl šito negali būti?.. Tokios 
mintys, egoistiškos ir išganingos, vis sukosi ir sukosi 
jam galvoje. 

Jukika užmigo, ir Kikudzis atpalaidavo rankas. Bet jis 
taip nenorėjo atsitraukti nuo jos šilumos. Labai liūdna 
atsiplėšti ir gulėti šaltame patale šalimais, ir krimstis, at- 


gailauti. „Nereikėjo man vesti“, - pamanė Kikudzis. 
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Du vakarus pagrečiui visą dangų prieš saulėlydį buvo už- 
liejusi blyškiai rausva žara. 

Kikudzis važiavo namo elektriniu traukiniu ir žvel- 
gė į neseniai pastatytų namų langus. Visuose juo- 
se degė šviesa, bet kažkokia blanki, neryški. Jis buvo 
benusistebįs: kas čia per keistenybė, bet tuoj suprato: 
liuminescentinės lempos. Tuose namuose nebuvo nė 
vieno tamsaus lango. Atrodė, kad kiekviename lange 
uždegtos džiaugsmo šviesos įkurtuvių šventės proga. 
Kiek atokiau nuo naujų statybų danguje kybojo mė- 
nulis - bemaž pilnatis. 

Kai Kikudzis artinosi prie namų, rausvas dangaus 
skliautas jau blausėsi, o raudonis, vis sodrėjantis ir ryš- 
kėjantis, sruvo horizonto link, ten, kur pasislėpė vakaro 
saulė. Danguje suplėvojo gaisai. 

Kikudzis pasuko prie namo ir kažko sunerimęs pasi- 
čiupinėjo čekį vidinėje švarko kišenėje. 

Ir netikėtai jis pamatė Jukiką. Ji išbėgo pro kaimynų 
vartus ir šmurkštelėjo į savo namų tarpuvartę. Kikudzio 
nepastebėjo. 

— Jukika, Jukika! 

Ji išėjo į gatvę. 

— Sveiki sugrįžę į namus! Jūs mane pamatėte, taip? — 
Jukika išraudo. — Kaimynai pakvietė prie telefono, jaunė- 
lė sesuo skambino... 

— Tai-ip?.. 

Kikudziui tai buvo netikėta. Įdomu, nuo kurio laiko ji 


naudojasi kaimynų telefonu?.. 
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— Šiandien dangus lygiai toks kaip vakar tuo pačiu lai- 
ku. Tik spalva šiltesnė, mat diena buvo labai giedra... 

Jukika žvilgtelėjo į dangų. 

Kikudzis padėjo ant bufeto čekį, kurį išėmė iš kišenės 
persirengdamas. 

Jukika paėmė Kikudzio nusivilktus drabužius ir nepa- 
keldama galvos tarė: 

— Sesuo pasakė telefonu, kad sekmadienio vakarą juo- 
du su tėte norėję atvažiuoti pas mus... 

— Pas mus? 

— Taip. 

— Tai kodėl neatvažiavo? — lyg niekur nieko paklausė 
Kikudzis. 

Jukika valė šepečiu Kikudzio kelnes ir jos ranka ūmai 
sustingo. 

— Kaip „kodėl neatvažiavo“? — tarė ji. Aš juk neseniai 
pasiunčiau jiems laišką — prašiau kol kas nelankyti. 

Kikudzis nuoširdžiai nustebo ir vos nepaklausė kodėl, 
bet susigriebė ir tylėjo. Jis suprato - Jukika dabar priven- 
gia tėvo. O jeigu jis sumos, kad juodu iki šiol dar ne vyras 
ir žmona tikra tų žodžių prasme... 

Tačiau Jukika tuoj pakėlė akis ir tarė: 

— O tėtė labai nori mus aplankyti. Prašom pakviesti! 

Kikudzis atsakė tarsi apakęs nuo Jukikos žvilgsnio: 

— Argi reikia kaip nors ypatingai kviesti? Atvažiuotų, 
ir tiek. 

— Matot, pas ištekėjusią dukterį... Ne taip viskas pa- 
prasta... 

Jukikos balsas skambėjo beveik linksmai. 
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Galimas daiktas, Kikudzis labiau už Jukiką baimina- 
si, kad neapsilankytų jos tėvas. Po vestuvių jis nė sykio 
nėra pakvietęs nei Jukikos tėvų, nei brolių, nei seserų 
ir prisiminė tai tik dabar. Jis tarytum pamiršo, kad yra 
žmonos giminių. Jam ne jie rūpi - jis galvoja ir galvoja 
apie keistą savo sąjungą su Jukika. O gal apie nieką dau- 
giau neįstengia galvoti kaip tik todėl, kad jokios sąjun- 
gos nėra. 

Taip, jis apie nieką negalvoja. Tik vis plūsta prisimi- 
nimai apie ponią Ojotą ir Fumiką, dėl kurių jam, matyt, 
nieko ir neišeina su Jukika. Prisiminimai iškyla prieš akis 
ir ima skraidyti kaip kokia pamėklė. Rodos, jis mato, kaip 
iš tamsių pasąmonės gelmių išplasnoja pamėklė drugelio 
sparniukais. Greičiausiai tie prisiminimai - ne ponios 
Ojotos, o jo paties sąžinės šmėkla. 

Nūnai Jukika užsiminė apie savo laišką, kuriame prašė 
tėvus kol kas jų nelankyti. To Kikudziui pakako: jis su- 
prato, kaip kamuojasi Jukika ir nebežino, ką daryti. Tika- 
ka Kurimoto neatsistebėjo, kaip jie visą žiemą išsivertė be 
tarnaitės, o Jukika, ko gero, bugštinasi net tarnaitės - kad 
svetimas žmogus neperprastų jų vedybinio gyvenimo 
paslapties. Ir kartu Jukika beveik visuomet giedrai nusi- 
teikusi, švytėte švyti laime. Ir, atrodo, ne tik iš gailesčio 
Kikudziui. 

— Kada išsiuntei tą laišką?.. Na, kuriame prašei tėvą 
nelankyti mūsų... - paklausė Kikudžzis. 

— Leiskite pagalvoti... Regis, po Naujųjų metų, po sau- 
sio septintosios... Menate, mudu buvome pas tėvus per 
Naujuosius metus... 

— Ak taip, sausio trečią. 
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— Na va, po kokių keturių ar penkių dienų, kai grįžo- 
me... Menate, antrą dieną po Naujųjų metų mano jaunė- 
lė sesuo atvažiavo mūsų pasveikinti viena. Atsiprašė, kad 
tėtė su mama neturi laiko — daug esą lankytojų. 

— "Taip, ji apsilankė ir pakvietė mus kitą dieną atvykti į 
Jokohamą, - linktelėjo Kikudzis. — Bet vis dėlto negerai, 
kad pasiuntei tėvams tokį laišką. Imkime ir pakvieskime 
juos, gerai? Na, kad ir ateinantį sekmadienį. 

— Pakvieskime! Tėtė labai apsidžiaugs. Ir jaunėlę seserį 
pasiims kartu. Būtinai! Gal tėtei dėl ko nors keblu lanky- 
tis vienam?.. O ir man kažkaip bus lengviau, jei ir sesuo 
bus... Keista, ar ne?.. 

Turbūt šalia sesers Jukika galės laikytis natūraliai. Ti- 
kriausiai Jukikai rūpi nuslėpti nuo tėvų savo nenatūralų 
vedybinį gyvenimą. 

Jukika dingo, greičiausiai nuėjo kūrenti mažytės pir- 
ties. Ten pradėjo teškenti vanduo: matyt, Jukika tikrino, 
ar jis jau pakankamai šiltas. 

— Ar maudysitės prieš vakarienę? 

— Taip, maudysiuos. 

Kai jis sėdėjo baseine, anapus stiklinių durų pasigirdo 
Jukikos balsas: | 

— Kas čia per čekis ant bufeto? 

— Čekis? A-a, tai pinigai už puoduką. Reikia atiduoti 


Kurimoto. 
— Tiek daug už puoduką? 
— Ne vien už puoduką — ir už sino ąsotį. 
— O kiek liks mums? 
— Maždaug pusė... 


— O, ir pusė dideli pinigai!.. 
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— Taip, reikia pagalvoti, kam juos išleisti. 

Apie puoduką Jukika žino — juodu kalbėjo apie jį va- 
kar vakare išėję pasivaikščioti. O šit ąsočio istorija jai ne- 
žinoma. 

Jukika tebestovėjo už stiklinių pirties durų. 

— O jeigu neišleistume — nusipirktume akcijų... 

— Akcijų? 

Kikudziui tai buvo labai netikėta. 

— Žinote... - Jukika atitraukė stiklines duris ir įėjo 
į pirtį. —- Tėtė vienąsyk padovanojo man ir jaunėlei se- 
seriai pinigų, kokius keturis kartus mažesnę sumą nei 
ši už puoduką ir ąsotį, ir pasakė — dauginkite juos. Mes 
atidavėme pinigus mūsų makleriui. Tas nupirko už juos 
akcijų. Laikydavo jas, kai jų kainos krisdavo, o kai kilda- 
vo — parduodavo ir pirkdavo naujų. Ir pinigų tikrai po 
trupučiuką daugėjo. 

— Hm-m... 

Kikudzis netikėtai labai aiškiai išvydo Jukikos namų 
papročius. 

— Mudvi su jaunėle seseria kasdien peržiūrėdavome 
biržos biuletenio skiltį laikraščiuose. 

— Tebeturi tas akcijas? 

— Taip. Tiesa, aš jų niekad nemačiau, jos visą laiką pas 
maklerį... Kai akcijos krinta, mes jų neparduodam, taigi 
nuostolio nebūna, — naiviai aiškino Jukika. 

— Na ką gi, patikėsime ir šituos pinigus makleriui, Ju- 
kiko-san! 

Kikudzis šypsodamas žvilgtelėjo į Jukiką. Ji buvo su 
balta prijuoste ir raudonomis vilnonėmis puskojinėmis. 

— Gal tu irgi įlįsi sušilti, a? 
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Jukika ūmai sumišo ir nuleido gražias akis. 
— Ne, reikia vakarienę taisyti! 
Ir skubiai išėjo iš pirties. 
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Šeštadienį oras buvo kaip kovo mėnesį. 

Kitą dieną turėjo atvažiuoti tėvas ir jaunėlė Jukikos se- 
suo. Po vakarienės Jukika išėjo viena apsipirkti. Grįžo su 
glėbiu ryšulėlių ir net parsinešė gėlių. Iki vėlumos tvar- 
kėsi po virtuvę. Paskui atsisėdo priešais veidrodį ir ilgai 
žiūrėjo į šukuoseną. 

— Šiandien nedaug trūko, kad būčiau apsikirpusi. 
Jūs juk nieko prieš? Bet paskui pagalvojau — pamatys 
rytoj tėtė ir išsigąs. Tai užėjau į kirpyklą tik susišukuo- 
ti, bet šukuosena nenusisekė, nepatinka man. Kažkas 
ne taip. 

Ji vis žiūrėjo ir žiūrėjo į veidrodį ir kalbėjo pati su savim. 

Ir atsigulusi niekaip nenusiramino. | 

Negi ją taip džiugina būsimas tėvo ir jaunesnės se- 
sers vizitas? Kikudzį net gnibtelėjo kažkas panašaus į 
pavydą. Bet ne, jai turbūt tiktai liūdna. Jis švelniai pri- 
sitraukė ją. 

— Kokios šaltos tavo rankos! Visai sužvarbusios. 

Kikudzis pasidėjo jas sau ant krūtinės. Viena ranka ap- 
kabino jai kaklą, kitą įkišo pro naktinio kimono rankovę 
ir paglostė petį. 

— Papasakokite ką nors! 

Jukika atitraukė lūpas, krestelėjo galvą. 
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— Kutena! — Kikudzis uždėjo jai už ausies pasidraikiu- 
sius plaukus. — Prisimeni, tu Idzu irgi prašei: „Papasako- 
kite ką nors...“? 

— Nepamenu! 

O Kikudzis negali pamiršti. Tą naktį jis beviltiškai 
kapanojosi pačiame tamsos dugne ir primerkęs virpan- 
čius vokus stengėsi vaizduotėje atgaminti ponios Ojotos 
ir Fumikos siluetus, kad išeitų kas nors su Jukika. Rytoj 
atsilankys Jukikos tėvas, gal ši naktis bus lemtinga... Ki- 
kudžzis vėl prisiminė ponią Ojotą ir bangas, bet nuo to tik 
dar labiau jautė Jukikos tyrumą. 

— Jukika, gal tu papasakok ką nors. 

— Kad aš neturiu ko pasakoti... 

— Rytoj atvažiuos tavo tėvas, ką ketini jam pasakyti? 

— Tik jau negalvoju iš anksto! Kas šaus į galvą, tą ir pa- 
sakysiu. Tėtė nori pas mus pabūti... Apsidžiaugs pamatęs, 
kaip laimingai mes gyvenam. Jam ir gana bus. 

Kikudzis gulėjo nejudėdamas, Jukika įkniaubė veidą 
jam į krūtinę ir taip pat sustingo... 

Kitą dieną tėvas ir jaunėlė Jukikos sesuo atvažiavo anks- 
ti, vienuoliktos pradžioj. Jukika labai pagyvėjo, linksma 
sukosi po kambarius ir virtuvę. Tolydžio skambėjo juo- 
kas - krykštė abi su seseria. Kai visi susėdo valgyti, atėjo 
Tikaka Kurimoto. 

— Matau, matau, kad svečių turit. Aš tik minutėlei, su 
Kikudziu-san šnektelėsiu... — atsklido iš prieškambario 
jos balsas. 

Jukika pašaukė Kikudzį, šis išėjo į prieškambarį. 

— Vadinasi, teikėtės parduoti oribės puoduką? Atė- 
mėte iš manęs, kad galėtumėt parduoti? O kaip įsakysite 
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suprasti, kad atsiūntėte už jį pinigus? — užsipuolė Tika- 
ka. — Norėjau tuoj pat atlėkti, bet pagalvojau, kad nera- 
siu namie, juk tik sekmadieniais būnate. Tiesa, galėjau ir 
vakare atvažiuoti... 

Tikaka ištraukė iš krepšio Kikudzio laišką. 

— Grąžinu jūsų laišką. Ir pinigai voke. Prašom pa- 
tikrinti. 

— Prašyčiau priimti, - pasakė Kikudzis. 

— Kodėl aš turiu priimti? Kaip atsimestinius, ar ką? 

— Na jau, na! Kuriam galui aš duosiu jums atsimesti- 
nius, ir dar šiuo metu? 

— Taraigi! Būtų keista duoti man atsimestinius iš gautų 
už puoduką pinigų. 

— Viskas labai paprasta! Puodukas jūsų, vadinasi, ir pi- 
nigai jūsų. | 

— Kikudzi-san, aš juk padovanojau puoduką! Paprašėt, 
tai ir atidaviau, pamaniau — gera vestuvinė dovana. Nors 
jis man brangus kaip jūsų tėvo atminimas... 

— Ojūs galvokit, kad pardavėt jį man. 

— Ne, negaliu! Dar tiek nepuoliau, kad parduočiau jūsų 
tėvo dovaną, jau sakiau... Dabar jūs jį pardavėte. Jis pas 
pirklį. Jeigu versite paimti pinigus, išpirksiu puoduką! 

Nereikėjo rašyti jai teisybės, pamanė Kikudzis. Tada 
nežinotų, kad puodukas parduotas arbatos rykų pirkliui. 

— Ko gi čia stovite? Prašom į kambarį! — ramiai pakvie- 
tė Jukika. — Pas mus tik mano tėtė ir jaunėlė sesuo, iš Jo- 
kohamos atvažiavo. Prašom. 

— Jūsų tėtė?.. O Dieve, šito nesitikėjau! Kaip malonu 
čia su juo susitikti! —- Tikaka patenkinta staigiai nuleido 
pečius ir linktelėjo — atseit viską suprantu. 


— 230 - 


TURINYS 


TŪKSTANČIAI GERVIŲ 
TILVIKAI ANT BANGŲ 


Kawabata, Yasunari 

Ka649 Tūkstančiai gervių : romanas / Yasunari Kawabata ; iš rusų kal- 
bos vertė Aldona Mickienė. — 2-asis leid. — Vilnius : Alma lit- 
tera, 2007. - 232 p. 


ISBN 978-9955-24-589-6 


Nobelio premijos laureato romanas „Tūkstančiai gervių“, įvertintas 
Japonijos Meno akademijos premija, - poetiškas ir kartu dramatiškas pa- 
sakojimas apie Japonijos grožį, žmonių santykių gilumą, senųjų tradicijų 
išlikimo šiuolaikiniame pasaulyje galimybes. Tai jaudinanti istorija apie 
meilę, kūniškas aistras ir dvasinį tyrumą. 


UDK 895.6-3 


Yasunari Kawabata 


TŪKSTANČIAI GERVIŲ 


Romanas 
Iš rusų kalbos vertė Aldona Mickienė 


Korektorė Marijona Treigienė 
Viršelio dailininkė Jūratė Šatūnienė 
Maketavo Zita Pikturnienė 
Tiražas 2000 egz. 
Išleido leidykla „Alma littera“, A. Juozapavičiaus g. 6/2, LT-09310 Vilnius 
Interneto svetainė: www.almalittera.lt 
Spaudė AB spaustuvė „Aušra“, Vytauto pr. 23, LT-44352 Kaunas 


Interneto svetainė: www.ausra.lt 


Užsakymas 473 


knygų klubas 


Tapkite Knygų klubo nariu! 
Nemokamas knygų katalogas kiekvieną ketvirtį 
Naujausios ir populiariausios knygos 
Ypatingi pasiūlymai 
Knygų pristatymas į namus, darbovietę ar paštą 
Informacijos teiraukitės nemokamu tel. 8 800 20022 
www.knyguklubas.lt 


IU 


